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現代シリアにおけるパルミラ監獄経験の表象
─ムスリム同胞団員手記にみる〈意味のレジリエンス〉─

岡崎　弘樹

I. はじめに　パルミラ監獄をめぐるイスラーム主義者の語り

　シリアの首都ダマスカスから北東に約 200キロメートル、バスに揺られて

3時間ほど向かったところにパルミラ（アラビア語で「タドモル」）という

街がある。紀元後 3世紀に女王ゼノビアの支配下で繁栄を極めたパルミラ帝

国の遺跡は世界中から観光客を招き入れ、長らくシリアの主要観光地として

重要な地位を占めてきた。広大なシリア砂漠のオアシスに栄えた古代都市の

面影に歴史的ロマンを感じる外国人も少なくなかっただろう。

　ところが、シリア国民の大半にとってパルミラは決して人気の観光地では

なく、むしろ 1970年より続くアサド政権下での悪名高い恐怖の流刑地とし

て知られてきた。1970年代後半に政権とイスラーム主義勢力との衝突が激

化した後、政権側はパルミラ監獄に収容していたムスリム同胞団員を中心と

する囚人らを大量虐殺した。「砂漠の収容所」にはその後もイスラーム主義

者に限らず、世俗主義的な反体制派も送り込まれ、過酷な拷問や恣意的な処

刑、外界との完全なる断絶、感染病の蔓延が問題視されてきた。それゆえパ

ルミラ監獄は世俗主義的な反体制派作家であるファラジュ・バイラクダー

ル 1）によって「死と狂気の王国」2）、またヤシーン・ハージュ・サーレハ 3）

によって「絶対的な監獄」4）と呼ばれた。2001年には一度閉鎖されたものの、

2011年以降に抗議運動参加者の収容のために再開され、多数の人権報告書
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においても非人道的な刑務所として長らく語り継がれてきた 5）。

　とはいえ、世俗主義的な作家や人権報告書において語られるパルミラ監獄

の経験については、その実態や苦難の重さを理解する上で一つの大きな問題

を抱えていた。それは、収監者の大多数派であり最たる犠牲者であるムスリ

ム同胞団員による語りは、その全体の量と比べても極めて少なかったという

点である。パレスチナ系ヨルダン人作家によってパルミラ監獄の経験談につ

いて最初にまとまった形で示されたものの、多数の同胞団員はすでに処刑さ

れたり、釈放された後も深いトラウマを抱え経験を語ることができなかった

り、逆に語ろうとしても教条的で紋切り型の武勇伝に陥ったりする場合も

あった。サーレハはイスラーム主義者が「自分の狭い空間に閉じこもり、教

義や教条、紋切り型の世界観に陥らない経験の用い方について確信をもてな

いままでいる」として次のように指摘する。

　イスラーム主義者のおなじみの思考パターンによれば、彼らを監獄に

追いこんだのは〈悪しき支配者たち〉です。私はアドラー刑務所で美し

い祈りの言葉を聞きました。「アッラーはあなたを恐れない者やわれわれ

に慈悲を与えない者をわれわれの支配者にすることはない」というもの

です。たとえこのような支配者がいたとしても、すべてはアッラーの長

期計画に委ねられており、きわめて相対的な問題となるだけでなく、完

全に消え去るというのです。ここで悪政は歴史的なものではなく、政治

や社会の論理を明らかにすることもなければ、いっそう公正な状況のた

めに抵抗しうるものでもありません 6）。

　サーレハのみるところ、イスラーム主義者は「アッラーの計画」という予

定調和的な観念に基づいてしか監獄経験を語ることはできない。そこでは個

人の顔は見えず、世俗主義的な反体制派政党元幹部などによって書かれてき

た「英雄主義的な神話と瓜ふたつの喧伝の言説」しか生み出すことはできな

いというのである 7）。
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　ところが、こうした見方を改めさせるような手記が最近刊行された。それ

は、シリアのムスリム同胞団員であったムハンマド・バッロの『ギロチン台

からの生還者─パルミラ監獄における 8年間─』（以下『ギロチン台』と簡

略、2021）8）である。バッロは 1980年、17歳のときにムスリム同胞団系武

装組織「戦闘前衛隊」の機関誌『警告』（アン・ナジール）を回覧した罪で

拘束され、拘置所からアレッポ中央刑務所を経て、パルミラ刑務所に 7年半

にわたって収監された。その後にアドラー刑務所などに移送されたが、同書

は拘束からパルミラ刑務所への移送、そこでの日々を内省的に回顧した作品

である。バッロはサーレハなどの世俗主義的な論者にも一目置かれてきた存

在であり、また同書には元パリ3大学教授で2012年に反体制派連立組織「国

民評議会」の議長であったブルハーン・ガリユーンが序文を寄せている 9）。

それゆえにバッロはイスラーム主義者の立場を保ちながらも単純な予定調和

的な観念を避けつつ、最たる犠牲者に属しながらも、宮地尚子の環状島の議

論を借りるならば、「トラウマの内海」の深奥部から生還し、広い読者層に

訴える形で経験の表象を成し遂げたと言える 10）。

　本論ではまず、シリアの監獄文学の中でパルミラ刑務所をめぐり、拷問の

日常化や視覚の抑圧といった物理的、心理的な支配が世俗主義的な作家やシ

リア人以外のイスラーム主義者によっていかに描かれたのか、人間的な抵抗

の余白がどこに見出されたのかについて着目する（II.）。そのうえでシリア

のムスリム同胞団員であったバッロの『ギロチン台』を読み解きつつ、生

かさず殺さずの「剝き出しの生」の諸相だけでなく、来世と現世におけるふ

たつの救済ヘの模索といった課題についても検討する（III.）。さらに結論と

して、かかるバッロの思想がアウシュヴィッツの生還者ヴィクトール・フラ

ンクルの語る〈意味のレジリエンス〉と共鳴しあっている点を確認したい

（IV.）。かくして全体を通して、フランクルの他にもプリーモ・レーヴィや

ジャン・アメリーといったナチ収容所生還者の手記とも比較することで、パ

ルミラ監獄の経験が決してシリア独自のものではなく、ホロコーストをはじ

めとする「絶滅戦争」に関わる普遍的な課題として語られていることを立証
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する。

II. シリアの監獄文学とパルミラ監獄をめぐる語り

1. シリア監獄文学の中のパルミラ刑務所

　現代シリアの政治囚史は 3つの段階に分けられる。第 1はエジプトのアブ

ドゥルナーセル大統領との「アラブ連合共和国」（1958-1961）を経てバアス

党の一党独裁体制（1963-）に至るまでの時期で、共産党員やバアス党内部

の反対派勢力に属する政治エリートが主たる犠牲者となった。続いて第 2に

ハーフェズ・アサド政権成立以後、特に 1970年代後半における反対勢力の

一斉検挙にともなう、世俗主義的な反体制派勢力の青年活動家やムスリム同

胞団を中心とするイスラーム主義者など計数千人規模の長期収監である。さ

らに第 3に 2011年以降の民衆蜂起以後に生じた過酷な弾圧の中で、拘束者

数が約 120万人ともされる時期である。まさにサーレハの言う通り、シリア

における収監の歴史は、「政治エリートへの一時的な自由の制限から、反体

制派への無制限の恣意的拘束と日常的な拷問へと、さらに一般の人々の大規

模な拘束と拷問による大量殺戮へと発展」11）した。

　とはいえ、こうした経験と並行して、政治囚の収監経験に関する語りも

変容した。1960年代以前においては大物政治家の手記が主流であったもの

の、1972年に小説家ナビール・スライマーン 12）の小説『監獄』と翌年に発

表されたエッセイ「監獄文学に向けて」を皮切りに「監獄文学」と呼ばれる

ジャンルが確立された。こうした流れはやがて 1980年代後半以降、イブラ

ヒーム・サミュエル 13）やガッサーン・ジバーイー 14）、ファラジュ・バイラ

クダールといった才能ある小説家や詩人によって受け継がれた。作家らは概

して拘束や尋問、拷問といった従来のありきたりな側面よりも、むしろ収監

生活における生活のディテールや家族との面会、他の囚人とのコミュニケー

ションの際に生じる心理的な描写に着目し、収監問題を「国民的課題」とし

て広く共感を得る形で訴えようと試みた 15）。とはいえ、作家らが舞台とし
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て設定していたのは、アレッポ中央刑務所やダマスカス郊外のアドラー刑務

所、サイドナーヤ刑務所といった世俗主義的な反体制派活動家が多数収容さ

れていた監獄であった。その一方で、極めて非人道的で文学を通じて描くこ

となど不可能な「砂漠の収容所」については依然として語られることは少な

かった。

　パルミラ監獄は 1930年代のフランス委任統治時代に軍の前哨基地として

建設され、1946年の国家独立後に軍人の通常犯罪者の刑務所として機能し

ていたが、政治囚も収容され始めたのは 1960年代後半からとされる。ハー

フェズ・アサド政権下（1970-2000）では増築が行われ、1980年代から 1990

年代にかけて主としてムスリム同胞団員の流刑地として機能し、2万人以上

の収監者を抱え、数千人規模での虐殺や処刑の場となった。

　人権報告書で断片的に記されていたパルミラ監獄の実態を初めて一冊の形

で明らかにした著書は、シリア人ではなくパレスチナ系ヨルダン人のムハン

マド・サリーム・ハンマードの手による『パルミラ、目撃者と目撃されたも

の─アサド刑務所の収監者手記─』16）（1998年初出。以下、『目撃者』と簡

略）であった。ハンマードは 1960年にイラクで生まれた後、家族とともに

パレスチナのナブルスを経て最終的に隣国ヨルダン北部のザルカに落ち着い

た。小学校時代から熱心にモスクに通ってイスラームの実践を志し、高校時

代にはヨルダンで合法組織であったムスリム同胞団の学生部リーダーとなっ

た。1977年に同地での啓蒙合宿のために来訪したシリアのムスリム同胞団

幹部に感化され、やがてシリアのダマスカス大学で土木工学を専攻した後、

両国同胞団の連絡役を担った。だが 1980年 8月にシリアからヨルダンに向

かう際に国境で拘束され、軍情報部の留置場で尋問と拷問を受けた後にパル

ミラ監獄に移送され、最終的に釈放されたのは 1991年であった。

　『目撃者』は多くの獄中記と同様に、政治組織での活動から拘束、尋問、

拷問、地下室や大部屋への移送、そこでの生活、他の収監者との会話、そし

て釈放と新たな生活の始まりにいたるまでの一連の流れを時系列的に説明し

ている。この意味ではスライマーンの古典的な小説『監獄』と物語構造的に



18　　国際関係紀要　第 32巻　第 2号

はそれほど変わらないものの、アサド政権にとって「不倶戴天の敵」とされ

ていたムスリム同胞団員であったハンマードの経験は、後述のようにあまり

に過酷なものであった。

　言及すべきは 2000年代に入ると、パルミラ監獄についてシリア人自身の

語りも始まるが、その大半は世俗主義的な作家の手によって語られた
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

という

ことである。バイラクダールの『言葉と沈黙の裏切り─シリアの軍事刑務所

での疎外経験─』（2006）17）やハリーファの小説『巻き貝─覗き見の日々─』

（2008）18）といった文学作品、ハーラ・ムハンマド監督による記録映画『記

憶への旅』（2006）などはよく知られている 19）。すでに別稿で述べた通り、

かかるシリア人作家の語りにおいては決して告発的な調子が前面に出ること

はなく、祖国における過去の過ちとして、あるいは「恥の記憶」として次世

代に伝えていく姿勢が強調される 20）。

　とはいえ、いかなる証言においても、パルミラ刑務所が他の刑務所と一線

を画していることは一目瞭然である。この監獄では面会もなければ、本や筆

記用具、娯楽の手段、台所、ストーブ、お湯といった生活必需品もない。外

界と完全に断たれた空間を経験した後に生還した者は、多種多様にわたる拷

問や迷宮性といった物理的な支配、視覚の剝奪による心理的な支配の過酷さ

についてつぶさに証言することになる。

2. 物理的、心理的な一望監視の支配

　砂漠の収容所は、夏は灼熱の太陽にさらされ、冬は氷のように冷たく冷え

こむ。こうした移り変わりの激しい厳しい自然環境下において、増築された

「政治囚棟」と呼ばれる棟には全部で 45房以上とされる大部屋（共同房）が

ある。一つの共同房は 5メートル× 15～20メートルの 75～100平米のスペー

スであり、最大で 200人近い囚人が押し込まれる。ジバーイーが述べるよ

うに個々人には 40センチメートルの幅しか与えられておらず、「1センチの

余裕を求めて争われる」21）。拷問官や看守による言葉による憎悪に満ちた侮

辱が日常生活で徹底されている。「この畜生め」、「糞野郎め」、「ホモ野郎」、
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「売春婦の息子め」、「お前のおふくろや姉を犯してやる」、「おふくろのオマ

ンコはどうだ ?」、と極めて侮蔑的かつ下品なスラングで囚人を心理的に徹

底的に痛めつける。

　とはいえ、そもそも何よりも耐え難いのは、毎日のように繰り返される

物理的な暴力、すなわち過酷な拷問である。『目撃者』に限らず多数の人権

報告で語られるように、パルミラ刑務所に移送される前ですら唾の吐き掛

けから始まり、殴打や蹴り、「タイヤ責め」22）、「空飛ぶ絨毯」23）、「ドイツ椅

子」24）、鞭打ち、電気ショックと続き、ハンマードはわずか数日間で「10キ

ロから 15キロも痩せた」25）。だが「歓迎会」と呼ばれる到着した際のもので

あれ、一部屋あたり5～6グループに分けられ中庭で連日6時間近くにわたっ

て実行されたものであれ、パルミラにおける拷問の厳しさはシリア各地の拘

置所や刑務所におけるそれとは大きく異なる。再現ドキュメンタリー『タド

モル』によれば、パルミラでは通常のケーブルではなく「冬は木のように固

く、夏はいっそうしなやかな戦車のファンベルト」が鞭として用いられる。

他の刑務所で 50回程度の鞭打ちも、パルミラでは 3方向から 250回、悪質

な刑務所長（通称「アブー・ジャフル」、アラビア語で「無知の父」の意）

の下でイスラーム主義者には 500回が加えられる。殴打の回数は囚人自身が

数えなければならず、数え間違えると最初からやり直しとなる。命を落とす

者も少なくなかったのは言うまでもないが、拷問を受けていない者も四六時

中拷問の音や叫び声にさらされ、心休まることはないという 26）。

　多種多様なグロテスクな虐待行為は他にも存在する。一部の者は歓迎会の

ときから目を付けられる。その対象となったハンマードによれば、食事もほ

ぼ拷問に近く、朝食ではチーズや乾パンなどが配られるが、バケツに入れら

れた吐き気を催すような紅茶を無理やり飲まされた。昼食や夕食も小さく固

いパンと多少のジャガイモ、卵一つを 6人で分け合った 27）。トイレも夕方 6

時から朝までは禁止である。入浴も一カ所に集められ、殴打されながら冷水

をかけられるから、辺りは泥と血の海となる。散髪も精神的な苦痛を与える

手段である。長期収容によって伸びた髪や髭を看守らは殴打を加えながら手
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動カミソリによって力ずくで切り落とし、髭をも剃り上げ、「スイカのよう

に丸坊主」にする 28）。イスラーム主義者やそれ以外の一部のアラブ人男性

にとって髭は自らの名誉の象徴でもあるが、パルミラでは礼拝や断食、小浄

（ウドゥ）と同様に一切禁止されている。散髪行為そのものが、敬虔なムス

リムに対して一種の屈辱感を与える大きな効果となる。さらにはゴキブリや

ネズミの死骸を食わせる、獄外で待つ妻との離婚の強制や、兄弟同士を性行

為させるという異常極まる虐待なども『目撃者』で報告されている 29）。壁

を見上げれば 1980年 6月の獄内での大量虐殺を偲ばせる弾痕や血痕が依然

として残っている一方、月 3回程度の「審理」30）と即座に執行される「絞首

刑」に日々怯えながら、心身ともに疲弊していく。

　アウシュヴィッツの生還者ジャン・アメリーは、現実に拷問を受けたまさ

にその瞬間には「凡庸な悪」（ハンナ・アーレント）といった生易しい見解

を持つことはありえず、むしろ「最初の拳が落ちてきたとたん世界への信頼

が崩れ去る」31）と明言した。その意味では、ナチとアサドの収容所は同じと

言えるかもしれない。とはいえ、サーレハが両国の収容所を比較するところ

によれば、ナチの収容所は資本主義的な秩序が浸透しており、労働力として

役に立たない者（ムーゼルマン）から順番にガス室に送り込まれ、拷問に関

しては「敢えて尽力するまでもない」。その一方で、パルミラは効率的な殺

戮以上に主従関係を暴力を通じて徹底して教え込む規律の場である。かくし

てパルミラでの拷問は「俺は強者で貴様は弱者、俺は巨人で貴様は害虫、俺

がアッラーで貴様は何ら価値のない存在」という力関係を教え込む最良の手

段に他ならないというのである 32）。

　かくしてパルミラではまさに「拷問のための拷問」となる。ガリユーンが

述べるように、拷問プログラム自体は、単一の規則に即しているわけではな

い。「暴力の手段を生み出し、作り出すことはそれぞれ拷問官にまかされて

いるから、犠牲者の心理的な破壊に関していっそう深刻な影響を与えうる」。

多様な拷問はロシア軍の指導の下で練り上げられたにせよ、拷問官それぞれ

は、創造性という意味で互いに競争を繰り広げる。この競争ゆえに、「人類
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が何万年もかけて古代から現代にいたるまで文明を生み出す中で飼いならそ

うとしてきた原始的な本能に対する箍
たが

がはずれた状態」に陥っているという

わけである 33）。

　さらに囚人の恐怖心を増大させるのは、「視覚の支配」というべき管理の

徹底であった。パルミラ刑務所に移送されたときだけでなく、大部屋から連

れ出されるときも目隠しや手枷をされ、頭を下げて前列の者の腰に手を当て

て進まなければならない。大部屋内においても常に高すぎて手の届かない天

窓やふたつの鉄格子の通気孔から監視されている一方で、他の囚人と話をし

てはならないどころか目も合わせてはならず、合わせたことが分かった場合

には再び懲罰の対象となる 34）。ハンマードは拷問中ですら自発的に
4 4 4 4

一切目

を開けてはならないとして、次のように語る。

　パルミラ軍事刑務所の法はダマスカス諜報機関の地下牢のそれとは異

なると、後々理解した。ダマスカスでは尋問者や拷問者を見ないように

目隠しをされた。だがパルミラでは目隠しではなくて、誰が見えようと

も自ら目をつぶらなければならない。電線で撃たれようが、鞭で体が裂

かれようが自ら目を閉じなければ罰は重くなるのだ 35）。

　ハンマードが自著に「目撃者と目撃されたもの」という題を添えているの

は、「視覚の支配」を意図していると考えられる。まさにミッシェル・フー

コーが『監獄の誕生』で述べる通り、「見られてはいても、こちらには見え

ないのであり、ある情報のための客体ではあっても、ある情報伝達をおこな

う主体には決してなれない」。しかも、そこでは囚人が実際に監視されてい

るかというよりも、監視されていると「感じている」、「想像している」こ

とが肝要である。なぜなら「現実における服従の強制は、虚構的な関係から

機械的に生じる」のであり、被拘留者は「自らの権力による強制に責任を持

ち、自発的にその強制を自分自身へ働かせる」からである 36）。サーレハが

描写するように、目隠しされて移動させられるがゆえに収監者は建物の構造
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を把握しておらず、大部屋の鉄扉や周辺の敷地から出ることができたとして

も、道を知らないのだから出口の方向に進めない「迷宮」でもある 37）。す

なわちパルミラ監獄は物理的、心理的な支配様式に鑑みても、現代シリアに

おけるベンサム的な一望監視施設の具現化に他ならないというのである。

　なお『目撃者』では、感染病も含めてさまざまな病気が蔓延したことも詳

細に伝えられる。足を撃ち抜かれ銃創を抱えたまま痛みに苦しみ、または不

衛生な環境ゆえに虱や疥癬は常に発生、飢餓による黄疸に加え、冬の凍てつ

く空気によりインフルエンザやリューマチ、関節炎にもなやまされた。コレ

ラや赤痢、結核が蔓延しても何ら治療も受けられない 38）。深刻な衛生面で

の状況にもかかわらず、刑務所専属の医者は治療のためではなく、あくまで

囚人を殺さず懲罰を与え続けるためだけに存在する。まさにフーコーの言う

ところの「生政治」の実験場である。

　現代の伊哲学者ジョルジョ・アガンベンがレーヴィの考察をもとに分析す

るように、アウシュヴィッツは「例外状態が正規のものとぴたりと一致して

いて、極限状況が日常的なもののパラダイムそのものとなっている場」と言

える。そこで究極の犠牲者（ムーゼルマン）は、「その生が本当の生ではな

くなった者としてあらわれ、またある場合には、その死を死とは呼ぶことが

できなくなって、死体の製造としか呼ぶことができなくなった者としてあら

われる」39）。

　生かさず殺さずの「永続的な例外状態」は、イスラエルによるパレスチナ

の占領行為に顕著であるが、パルミラ監獄でも同じであろう。『記憶への旅』

で、バイラクダールはあまりに非人間的な環境に置かれたために性欲すら完

全に失われてもはや欲情したり勃起することもなくなったと想起する。サー

レハは、妄想する力も衰え、生活の基本中の基本的な事柄を切望し、ムスリ

ム同胞団員にとって最大の夢は「脚を伸ばして寝ることだった」と回顧す

る。ハリーファは小説『巻き貝』で、獄外の日常生活のありふれた一コマを

心から切望する精神状態について次のように文学的に描いている。
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　私は小さな夢のひとつを見る。あらゆる夢が小さくなったとしても、

だ。一日でいいから、孤独な独房で静寂に包まれ、騒音もなく、敵意や

侮蔑の視線もないままに暮らし、ぐっすりと眠りたい……通りの日陰を

しずかに歩き、仕事もなく、特に用事もなく、どこに行くでもなく、時

間にも縛られず歩き続ける夢。朝、母に起こされても毛布をかぶって起

きようとしない夢。朝、誰かが私に「おはよう」と言う夢を見るのだ 40）。

3. 人間的な抵抗の余白

　想像力すらもますます削り取られるような環境下で、人間的な抵抗の余地

は果たしてどの程度残されていたのであろうか。ハンマードは「パルミラの

市街から聞こえてくるアザーンの音に一瞬の安らぎを感じた」41）と証言して

いるが、視覚が奪われたからこそ聴覚が研ぎ澄まされるという逆説は注目さ

れる。

　こうした感覚を十全に描いたのが、ハリーファの『巻き貝』であった。パ

リで映画を学んでいたエリート青年がシリアに帰国した際に空港で拘束さ

れ、反体制派組織との関係を疑われ尋問と拷問を受けた後、「砂漠の収容所」

に連行される。主人公はキリスト教徒コミュニティー出身で世俗主義的で

あったために、看守だけでなく共同房のイスラーム主義者にも敵視される。

かつてレーヴィはアウシュヴィッツという「絶望的な状況にあっても、殻を

分泌し、周囲に薄い防御膜をめぐらして、避難所を作り上げる人間の能力に

は、目を見はる」42）と述べたが、『巻き貝』の主人公もパルミラにおいて看

守側と大部屋の同胞の両面からの疎外感にさらされる中で、一日中毛布をか

ぶり自ら視界を遮りながら、拷問の日々を耐え抜いていく。一望監視施設の

観察される行為主体から逆に周りを観察していくというスタイルは興味深

い。もともと主人公が映画製作者という設定も手伝って、映像を奪われた主

人公が音に固執する感覚が小説のいたるところに散りばめられている。たと

えば、拘束後間もなく目隠しをされて受ける拷問の最中の模様は次のように

描写される。
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　私の背後では、同じような事態が進行していた。ケーブルの音、蹴り

足のぶつかる音、痛がる若者の声、拷問役の喘ぎ声が聞こえる。数分前

に見た肉片が飛び散る音も聞こえてきそうだった…音…音。目の見えな

い者にとって、音こそが支配者だ 43）。

　小説では音のふたつの側面が描かれる。ひとつは恐怖心を煽り植え付ける

要素としての音である。治安機関幹部の到来を告げるヘリコプター、他の囚

人の拷問時の殴打や彼の叫び声、大部屋に近づく看守の靴、床を叩く棒、牢

鍵の開け閉め、見張りが天窓に上るときの軋みなどすべての音が精神的な疲

弊の要素となる。主人公は回想する。「13年間、鉄扉の鍵の音を聞くと、心

臓がもぎ取られるような気がしてならなかった。慣れるわけがない」44）。だ

が、逆に音そのものは支配の要素だけではなく、人間的な抵抗の余地を与え

てくれるという側面も見逃せない。かつて短編小説家イブラヒーム・サミュ

エルは大部屋同士のコミュニケーションが「咳払い」を通じてなされている

様子を一つの物語作品に仕上げたが 45）、ハリーファもまた死体がトラック

に積まれる際のドサッという音の回数からその日の処刑者数を把握し、大部

屋同士の壁を「モールス信号」のように叩きながら情報を交換していたと語

る。

　音のコミュニケーションと結びついてきたのが記憶術である。そもそもイ

スラーム生誕から最初の 20年間においてクルアーンは書物（マスハフ）で

はなく朗誦や暗唱によって伝達されてきた。したがって記憶の訓練はイス

ラームの確固たる伝統である。確かにその訓練は、一方的な教えの盲目的反

復という側面があり、権威の内面化によって批判的、懐疑的な精神の成長を

阻む伝統という意味でも理解されてきた 46）。だが、ペンもノートもない中

で『巻き貝』の物語を「日記」の形で再構成すること可能にしたのは、世俗

主義的な作家がイスラーム主義者からクルアーンの暗記法を学び、クルアー

ン以外の事柄にまで応用したからとされる。主人公はイスラーム主義者の仲

間とともに、まるでテープレコーダーのような技術を身に着けたとして次の
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ように回顧する。

　この大部屋でクルアーンを最初から最後まで暗記しない者はいなかっ

た。新人がくれば、新たに授業が始まったが、後に別の方向にも発展し

ていった。クルアーンや預言者ムハンマドの言行録を暗記するだけでな

く、収監されたイスラーム主義運動関係者の名前を集めた「名簿」とも

言うべきものを暗記する青年が選ばれた。共同房には、まだ 20歳にも満

たない若者がいて、囚人の名前、市町村名、入所日、境遇など 3万件以上

の名前を記憶していた……私はこの方法を気に入り、自分でも訓練する

ようになった。必要な能力が身についたところで、この日記を書くこと

にした。頭の中で文章を書き、それを繰り返し、記憶し、また書き出し、

記憶するのだ 47）。

　小説において、主人公は拷問官に「自分はムスリムではない」と何度も強

調し、大多数の囚人と区別するよう意図的に促すものの、獄中生活の中でム

スリム同胞団員の政治囚も一枚岩ではなく、多様な人間であることにも気づ

いていく。この点は別稿ですでに述べたので詳細には入らないが 48）、そも

そもパルミラ監獄の中で世俗主義的な反体制派囚人が収容されていた部屋は

45房以上の中で 1～2房しかなかったことは注意すべきである。となれば、

囚人の最大多数であったシリアのムスリム同胞団員の中で、より開放的で知

性的な精神を有した者にとってパルミラ監獄はいかなる意味を持っていたの

か。それを部分的にでも知る鍵がバッロの『ギロチン台』にある。

III. シリアのイスラーム主義者手記にみる絶対的監獄の諸相

1. 「宿敵」からの考察

　カール・シュミットは『政治的なるものの概念』の 1963年版序文にて政

治の本質的性質として友・敵の峻別を挙げつつ、敵の中でも殲滅すべき「悪
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魔的敵」（foe）あるいは「宿敵」の存在について「世俗的敵（enemy）と並

んで再び使用されている」49）と指摘した。この概念的枠組みを借りるとする

ならば、ハーフェズ・アサド政権にとって自らの権力基盤を揺るがしかねな

い「宿敵」はふたつあったと言える。

　ひとつはアサド政権によって「バアス党右派」と呼ばれた 1963年のクー

デター以来バアス党政権を担ってきたミッシェル・アフラク（1910-1989）

をはじめとする集団である。1966年に追放されハーフェズ・アサドとの政

争にも敗れたこの集団の有力幹部はイラクに亡命したが、そのメンバーは

1970年代後半以降にも拘束され 400名程度が政治囚となった 50）。この反ア

サドのバアス党勢力はやがて「宿敵」と呼べる規模ではなくなったが、その

一方でもうひとつの「宿敵」であるシリアのムスリム同胞団は 1970年代を

通じてハマやアレッポなど一部の都市で着実に支持基盤を固めていた。

　確認すべきは 1960年代初頭までシリアのムスリム同胞団はエジプト本部

の分権主義的方針の下、シリアの議会政治という枠組みの中で政治的な存在

感を示してきたことである。著書『イスラーム社会主義』で一世を風靡した

カリスマ的理論的指導者ムスタファー・シバーイー（1915-1964）を中心に

1949年選挙では 4人、1961年選挙では 10人ほど国民議会議員を輩出した。

ところが 1963年のバアス党による政権奪取の後に、ハマでマルワーン・ハ

ディード（1936-1976）をはじめとする急進派の指導者に率いられた一団が

座り込みを行い、1964年の反乱へと発展していく。シリア研究者ラドワー

ン・ジヤーデの言う通り、この反乱は「ムスリム同胞団内におけるジハー

ド主義の台頭を示す最初の兆候」となり、やがて 1982年のハマ事件を引き

起こすムスリム同胞団系列の武闘派「戦闘前衛隊」を生み出す契機となっ

た 51）。

　『ギロチン台』の著者バッロは 17歳であった 1980年 5月、シリアのムス

リム同胞団の機関誌であった『警告』誌を回覧した罪で、1歳年上の仲間 8

人とともに拘束された。治安機関での拘留を経てアレッポ中央刑務所で 3ヶ

月半、そしてパルミラ刑務所で 7年半を過ごすことになる 52）。
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　手記の中では組織の内情に関する考察も少なくない。ハンマードは『目撃

者』の中でシリアのムスリム同胞団内部における地域的、幹部同士の対立が

パルミラ監獄内にまで持ち込まれたことを嘆いた 53）。バッロも同様の問題

を指摘しながらも、たとえばダマスカスではムハンマド・サイード・ラマダ

ン・ブーティー師（1929-2013）が率いる宗教勉強会の最大集団が治安当局

から厚遇される一方で、その他の支持基盤の弱い集団との敵対関係を煽るよ

うになった。いわば宗教の勉強会に過ぎなかった一部の集団が独裁政権下で

さまざまな形で冷遇され抑圧されたがゆえに、最終的に同胞団から分離独立

した武闘派「戦闘前衛隊」になびく者も少なくなかったと強調される 54）。

　緊張関係はとりわけ 1979年のアレッポ砲兵学校事件 55）の後に、政権 vs

戦闘前衛隊との明確な対立、さらに同胞団すべてを巻き込んだ熾烈な抗争に

発展していくが、バッロに言わせれば「治安機関は武装闘争や体制との衝突

から戦闘前衛隊とムスリム同胞団はそれぞれ別組織だと最初から分かってい

た」56）。1980年に入るとムスリム同胞団内部では政権崩壊への期待感が高ま

る一方で、ハーフェズ・アサドは「われわれの側に与さない者はみな敵だ」

と友・敵の峻別を明確にし、「イスラエルの手先」や「キャンプ・デービッ

ド合意の支持者」といったもはや荒唐無稽な言いがかりを同胞団にかけるよ

うになったという。同年 6月に政権はパルミラ監獄内で推定 700人～2000

人に及ぶ同胞団員の虐殺に及び、7月に「同胞団への所属が明らかになった

者は皆死刑に処す」と定める法律第 49号をも発布した。シュミットやアガ

ンベンが論じてきたように、まさに法の「停止」を法制化する、あるいは決

定を下す主権者が法を宙吊りにし、永遠の「例外状態」を作り出す。かくし

てパルミラ監獄は法的保護の外側において「剝き出しの生」57）に対する生殺

与奪を管理された象徴的な場となったと考えられる。

2. イスラーム主義者が語る「剝き出しの生」

　ムスリム同胞団員は法律第 49号による処刑者の対象となったが、実際の

処刑の光景は、世俗主義的左派であり合法的な殺戮の対象ではなかったハ
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リーファの小説『巻き貝』で「野獣」と呼ばれる処刑官による極めてグロテ

スクな描写を通じて語られる 58）。だが一方で、その当事者となったハンマー

ドやバッロの手記には処刑に至るまでの形ばかりの「審理」などに関する描

写はあっても処刑そのものに関する描写は少なく、あったとしても死刑に処

された者に何らかの形で深く接した別の証言者の発言を断片的に伝えるのみ

である 59）。というのも、そもそもパルミラ監獄では多数のイスラーム主義

者が連日処刑され「死人に口なし」の状態となっている、あるいは、たとえ

処刑を免れ生き延びたとしてももはやほぼ再起不可能の別人に変えられてい

るからであろう。かくして『ギロチン台』の冒頭は自らの「生まれ変わり」

を意図して、次のように綴られている。

　想像力を自然な流れにゆだねると、必ずパルミラ監獄の最初の瞬間に

導かれる。1980 年夏、恐ろしい刑務所の門に入った瞬間だ。鉄の門は非

常に狭く、黒く、汚く、錆び、汚れがたまり、惨めな形となり、死のに

おいを発していた。黒い扉の右側にはもともと白だが黄ばんで汚れたプ

レートがあり、下手な字で「入った者は死に、出た者は生まれ変わる」

と書いてあった 60）。

　重要なのは、別の人間になって出獄するまでまさに「生かさず殺さず」、

すなわちアガンベンがホモ・サケルを例に言うところの「剝き出しの生」

（殺害可能でありながら犠牲者として尊重され得ない生）の状態に置かれた

という点である 61）。それは『ギロチン台』の序章から象徴的に描かれる。

バッロによれば、アレッポ中央刑務所からパルミラ監獄に 100人ほど連行さ

れた後、「歓迎会」と呼ばれる拷問を 7時間も受け続けた際、わずかな反抗

心を示した同志ハルドゥーンが殴打の末に殺されてしまった。ところがその

後刑務所長が訪れ、拷問死した事実を知り、その下手人たる看守に対して

「次同じことを繰り返したらお前を丸坊主にしてやる。出ていけ !」と激怒

したという 62）。
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　最低限の生命維持のために毛布や一日 3回なけなしの食事などは与えら

れ、皮肉ではあるが、大部屋に戻れば少なくとも数時間は拷問を免れるのだ

から「まるで家に帰って落ち着いたような気分にもなる」とバッロは回想す

る 63）。だが入獄 1か月前の法律第 49号の発出によって処刑が「合法」化さ

れ、弾圧が最高潮を迎えた 1982年冬の「黒い水曜日」には所内の刑場でわ

ずか 1時間半で 185人が粛清されたこともあったという 64）。

　看守や拷問官についてもパルミラは別格である。シリア国内の別の刑務所

であれば暴力を振るわれる可能性がありながらも同時に共に遊戯に興じる

ような、状況によってはコミュニケーションの余地は存在した 65）。ところ

が、パルミラ監獄では看守は「もともと最も汚く、攻撃的で、倫理観に欠け

ている者から選ばれ……犯罪に手を染め、堪能し続ける人間に変わってしま

う」66）。政権基盤のアラウィー派コミュニティーの最下層から、教育を受け

ていないが筋骨隆々の血気盛んな若者（猛者）が拷問役に選ばれ、徐々に暴

力に慣れさせる。ときには自らの手で「悪魔的な敵」たる囚人を殺害させる

ことによって人間としての一線を超え、つまり理性の歯止めを崩壊させてき

たという 67）。

　ナチ収容所の生還者アメリーはかつて「どこであれ、現実が圧倒的にのさ

ばり返るとき、言葉は眠りにつく」として、「精神の限界」の中で言葉その

ものへの懐疑が生じたと証言した 68）。パルミラを経験したバイダクダール

も同じく『言葉と沈黙の裏切り』で「ある時点で、言葉を裏切るこの不正が

起こった／だが沈黙はそれ以上の不正であり、裏切りであったし、あり続け

るだろう」69）と経験の表象不可能性について語るが、バッロもまた死期を意

識する心境について次のように語る。「まもなく死ぬと分かっているとすれ

ば、その時の気持ちを説明することは難しい……人間の生活の中で何度も繰

り返されることはなく、多くの人にとって起こりもしない瞬間だ」。とはい

え、いっそう重要なのは、拷問を待つ時間の恐怖感、2週間に 4回程度しか

許されない「外気浴」70）に加え、連日続く「拷問ための拷問」によって精神

的、肉体的にも疲弊する中で、「むしろ殺してほしい」と望むようになると
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いう点である。「死、老年、不能、剝奪にいたるまで恐怖には多くの種類が

ある。ただしパルミラでは純粋な痛みに対して恐怖を感じるが、純粋な願い

は死ぬことだ」71）。

　バッロは 8人の同志とともに拘束されたが、その同志は拘束後 2年以内に

みな拷問死するか、処刑された。バッロもまた一人当たり 1分にも満たない

一方的な「審理」において即座に死刑が宣告されたが、当時 17歳、すなわ

ち 18歳に満たなかったために後日 10年の禁固刑に減刑されたという。この

恩着せがましい「再審理」ついて次のように回想する。

　私の友人は処刑され、私だけが生き残り、毎日ひどい苦痛を食らうと

いうのか。減刑を嘆くべきか、それとも絞首台から逃れたことを喜ぶべ

きか。囚人らが莫大な金〔賄賂〕を無駄に費やしているこの判決の変更

が、私にとって呪いだったと、将来伝える人々は理解してくれるのだろ

うか。私が何年も生き残れば、死よりも何倍も辛い煮え湯を飲まされる

ことになるのだろうか 72）。

　バッロは毛布の生地をほどいてひそかに縄を結い、自ら首を吊ろうと試み

るものの、突如父親が日ごろから語っていた自殺を戒める言葉を思い出し、

死のうにも死にきれなかったという。

　さらに興味深いのは、感染症などの病気においても管理の下でしか死ぬこ

とができなかったという現実であろう。拷問で疲弊しきっていることに加

え、何百人が密集している場で、コレラや疥癬、結核が広がっても隔離や予

防措置を講じる可能性がない。結核が蔓延した際には連日のように数 10人

単位で死体が生じることもあった。「治療の可能性を完全に失い、感染を伝

染させるうっ血、患者を急速に殺し、抵抗力を弱める素因となる栄養失調、

および拷問に次ぐ拷問で日々疲れ切っている。かくして簡単に死の病に侵さ

れる」73）。この記述だけみれば、政権側は自らの手を煩わせずして宿敵を大

量に「処分」できるのだから、ナチスの収容所と同じ経済効率を重んじる
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資本主義的な精神と一致すると考えられるだろう。ところがバッロは 1981

年 4月にコレラが広まった際に犠牲者が増え続けた日々を次のように振り返

る。

　看守らは 10人、20人と死のうが気にしないし、その倍の人数を処刑し

ているのは確かだ。だが、自分たちの管理を離れて
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

多数が死ぬのを許さ

ない。自らの殺害欲や復讐を果たすためでしか、死や殺害を望んでいな

い（傍点、引用者）74）。

　主従関係を教えることのみが自己目的化した場で、囚人は生きることだけ

でなく死ぬことも許されない。まさにクルアーンで言及される現世と来世を

隔て魂を留まらせる「間」（バルザフ）、あるいはアガンベンの言うところの

「互いに互いを決定しえないでいるような未分化の領域」たる「閾
いき

」75）に置

かれるのである。だが、かかる極限状況にも長きにわたって耐え、最終的に

「生還」できたのはなぜだろうか。そしてバッロは、自らの生還にいかなる

意味を見出したのであろうか。

3. ふたつの「公正」と「救済」

　レーヴィは次のように指摘する。「選別や空襲といった危機の時期だけで

なく、すり減らすような毎日の生活の中でも信仰のあるものたちはより良く

生きてきた……それがいかなる信仰であろうと、宗教的なものであろうと政

治的なものであろうと、関係なかった」。レーヴィはキリスト教徒やユダヤ

教徒の聖職者であろうと、無邪気なマルクス主義者であろうと「救済をもた

らす力によって鋭く結ばれていた」76）と観察する。

　かかる観念はパルミラ刑務所に長期に収監されたイスラーム主義者の手記

においても繰り返し強調されている。ハンマードは、あまりに過酷な抑圧の

中でクルアーンに記されている《汝らがアッラーに助力すれば、アッラーは

汝らを助け、足場を堅固にする》（47-7）という章句を信じることができな
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くなり、秘密裏に行われていた礼拝への参加を拒否する者いたと回想する。

とはいえ他の者は、このような逸脱者の心情に理解を示しながらも、アッ

ラーが彼を正しく導くよう深く祈り、自ら生き延びていることに関し、すべ

ての思考と集中力を、最も気高く、最も慈悲深いアッラーに向け、ただひた

すらひれ伏したという 77）。すなわちハンマードにとって獄中を耐え抜く精

神的な支えは深き信仰心であることは疑いない。

　獄中で過ごす日々は、神が私たちに書き残した運命の一部であり、私

たちの人生の一時的な局面であり、自由か死かのどちらかで終わるに違

いない。可能な限りクルアーンを学び暗記すること以上に、われわれが

いっそう高貴となる行為はない。アッラーがわれわれに死を望まれるの

であれば、現世の最後の時間をこの神聖なる書物とともに過ごすことに

なるだろう 78）。

　当然ながら、この点にはバッロも同意している。バッロは偉大な神秘主義

者が「己が魂から神に向かい、神から人類への再び下降する一つの流れ」を

感じつつ、自らに立ちはだかる「物理的障害〔山〕をそもそもみることはな

い」という、ベルクソンの『道徳と宗教の二つの源泉』における考察に着目

する 79）。この「生の躍動」（élan vital）と結びついた深い信仰こそが、「過酷

さが人間の耐えることのできる限度を超えてしまうこの地獄におけるわれわ

れの状況を正確に説明」しており、極限状態への耐性を強めたことは間違い

ないというのである。とはいえバッロの証言において興味深いのは、深い信

仰とともに同時に
4 4 4

自らの苦悩の経験に意味を見出す重要性をも強調している

点であろう。

　パルミラの囚人は、〔経験の〕意味を見出し、この地獄での生存を正当

化する。そのひとつは天啓の公正さに対する信念であることは疑いない。

だが、もうひとつは自ら苦しめられた問題をめぐる公正さである。抑圧
4 4
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者に立ち向かい、この人間の存在にふさわしい自由を要求するという意
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

味での公正さ
4 4 4 4 4 4

である（傍点、引用者）80）。

　宗教者が過酷な弾圧に耐え忍ぶ力を養っていることは、信仰深き本人だけ

ではなく、監獄で共に過ごした世俗主義的な作家によってもしばし言及され

てきた。病気や老齢の者の肩代わりとなって鞭打ちの拷問を自発的に受け

た「フィダーイーン」81）に対して、サーレハやハリーファといった左派作家

は人間的な意味で尊敬の念を抱いてきた 82）。ところが本稿冒頭でサーレハ

の指摘を引用したように、イスラーム主義者が監獄経験を語るとなると、つ

まるところ予定調和的な「アッラーの計画」に還元され、「個性のない物語」

に終始してしまう。だがバッロの証言で注目されるのは、あくまでふたつの

公正と救済を求めているという点である。そのひとつはアッラーの公正さと

それによる救済であることは言うまでもない。だが、ムスリムはアッラーの

ために生きているにせよ、それと同時に
4 4 4

現世で受けた苦悩から自らを解放す

べく、もうひとつの公正をこの現世において実現することによって、自らの

手によって自らを救済する方途を模索していると、バッロは断言する。

　イスラーム主義者の行
エ ー ジ ェ ン シ ー

為主体性から「絶対的監獄」をとらえ直すとき、そ

れまで知られていなかった監獄内部での営みが露わとなり、彼らに対する固

定観念はさらに打ち破られる。たとえば連日の拷問や天窓からの絶えざる監

視にもかかわらず、四方の壁に 4人が耳を当て、別の 1人が戸の隙間から看

守の動きを監視しながら、共同房の最も見えにくい端の空間にて演劇の発表

会が月 1回のペースで行われていたという。下着に織り込まれた黒いゴムを

燃やして水に溶かして灰を作って口ひげやあごひげを描き、『ジャーヒリー

ヤ時代のアラブ』といった演目を上演していた。それは、「縛ることなどで

きない想像力を生み出し、より広い空間への窓」83）となったとされる。

　レバノン系オーストラリア人研究者ガッサン・ハージはイスラエルの占領

下で暮らすパレスチナ人の生活において社会的、心理的な疲弊をもたらすレ

ジスタンスだけでなく、あえて占領の事実から距離をとり意識的に「どこに
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でもある日常」に埋没することによってレジリエンス（回復）の幅を広げて

きたと指摘する 84）。バッロも認める通り、拷問の最中に敢えて叫び声を上

げず、なけなしの抵抗を示すことはある。だが、そもそも抵抗など不可能な

空間の中で目前の現実を敢えて意図的に忘れ、「別の自分」を想定すること

で、人間的な営みの回復を図ろうとするのだろう。

　さらに言えば、こうした機会は、「笑い」によって補強される。バッロは

『薔薇の名前』（ウンベルト・エーコ）の最終場面で修道士がキリスト教史に

おいて神聖視されているものを「笑い飛ばす」こと、すなわちユーモアの重

要性を示唆した点に触れつつ、監獄内でもアラビア語で「ヌクタ」と呼ばれ

るジョーク、あるいは「スフリヤ」と呼ばれる皮肉は、人間性の回復に重要

な役割を果たしたと述べる。アブドゥルナーセル時代の「何でも国有化」政

策のバカバカしさなどがネタとなったとしつつ、「笑いとそれがもたらすも

のは、抵抗と教育の手段であり、これは抑圧的な政権と傲慢な人々を毎朝嘲

笑し、悪行を暴露する風刺画に明らかだ」85）というのである。

　絶対的監獄には筆記用具もなければ、書物の差し入れなどは一切認めら

れていない。ところが、バッロらは小さな布にビニールを詰めて固くした

ものから水で消せるチョークのようなものを作り出し、まるで水性ペンの

ように活用していた。ハンマードも証言しているが、ボードや自作の小冊子

にはイブン・マーリクのアラビア語文法書（Alifīyya）や、イスラーム法学

上重要な相続論（Al-Raḥbīyya）、ハディース学の著作（Al-Bayqūnīyya）など

中世イスラーム学の名だたる書物の一節が書かれ、勉強会が開かれていたと

いう 86）。ただしバッロによれば、一部の囚人は自らの読書の記憶を頼りに、

ナギーブ・マフフーズの『街区の子どもたち』やユーセフ・イドリースの上

エジプトの旅物語、ドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』といった

アラブ内外の小説に加え、パレスチナの国民的詩人マフムード・ダルウィー

シュの長編詩『アフマド・ザアタル』などを物語ったという 87）。フィクショ

ンである『巻き貝』においてこのテープレコーダーに似せた記憶術に関する

描写には現実からすれば明らかな誇張があることは否めない。だが、バッロ
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の証言からして、視覚が支配されていたとしても、それを補うための聴覚に

よる文化活動や記憶によって、「どこにでもある日常」を敢えて取り戻すた

めの余地を確保しようとしていたと考えられる。

4. エキュメニカルな枠組み

　文化活動の広がり、そして物語は決してイスラーム主義者のみによって共

有されたわけではない。バッロはパルミラ監獄の中で世俗主義的な反体制派

囚人との交流は制限されてきたものの、結核の蔓延によって部屋を移された

ことが、新しい知見を開く契機になったとも証言する。

　結核によって部屋に移ることは、日々のルーティーンを打破し、新し

い人々と会う空間となった。最初から知らなかったとしても、みなアサ

ド政権下の囚人という大家族の一員であり、痛みや関心を多く分かち

合っている。これまで知り合いではなかったこと以外になんら障害とな

るものはない。それぞれが物語を紡ぎ、断たれた輪をつなぎ、大きく長

い物語の重要で際立った各章を構成している 88）。

　シリア人ではないハンマードの経験談において、反体制派バアス党員の囚

人は私利私益しか考えておらず、ムスリム同胞団員を敵視し、看守側に密

告する連中とされる。また反体制派の共産党（シリア共産党行動派やシリ

ア共産党「政治局」）員は、中庭での休憩や喫煙、長髪、料理、定期的な面

会をも許され、拷問や処刑も免れて「甘やかされていた」と非難される 89）。

その一方で、『巻き貝』において世俗主義的な主人公は同部屋では自分一人

が非ムスリムで、「完全に仲間はずれにされ、常に脅かされている状態」で

あった。周りから体制側のスパイとみなされた主人公は、日々自身に対する

憎悪を感じながら、心許した極少ない同部屋の囚人にさえ、「君は善人だと

思うが……この部屋には過激な者がいて、不信心者（カーフィル）をどこで

も殺すことが義務だと考えている」90）と忠告される。
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　とはいえ『巻き貝』において興味深いのは、世俗的な主人公は殻に閉じこ

もっていたにもかかわらず、長い共同生活の中で過去の自分とは変わって

いったという点である。獄外の記憶が徐々に退く中で、主人公は獄内の日々

のディテールに埋没し、クルアーンの章句も完璧に暗記し、処刑の犠牲者を

共に弔い、気の許せる仲間ナシームとも出会い、同性愛的な感情さえも抱く

ようになる。「新しい人間関係が生まれ、人々は派閥的なものからどんどん

遠ざかっていく」。もはや過去に所属していた政治的な組織などはどうでも

よくなり、「牢獄は、自分たちが生きてきた大きな嘘を発見するために必要

だった。どんな愚かさ、どんな夢が私たちをここに連れてきたのか」、とさ

え問いかける 91）。

　新しい関係性を考えるうえで、パルミラ刑務所におけるタクフィール主義

をめぐるバッロの見解は注目される。本家エジプトのムスリム同胞団の理論

的支柱であったサイイド・クトゥブがタクフィール主義思想の持主であった

ことはよく知られている。《アッラーの啓示によって判断しない者は、不信

仰者（カーフィル）である》（5-44）。クルアーンのこの有名な章句は、現在

のムスリム社会をイスラーム以前のジャーヒリーヤ時代として位置づけるク

トゥブに何度も引用された 92）。信仰なき者に対してレッテルを貼る、断罪

するようなかかる立場は、タクフィール主義と呼ばれる。

　バッロによれば、こうしたタクフィール主義の思想は、パルミラ監獄第

22号房でヤシャール・シャウカという囚人を中心に一時期広まったという。

彼らはアサド政権下のモスクをジャーヒリーヤ時代の制度とみなし、秘密裡

の集団礼拝に関しても他のイスラーム主義者とは距離をとるようになったと

いう。つまり、彼らにとってアサド政権は他のアラブ諸国の体制と同じく不

信心者の集団に他ならない。とはいえ、理性を少しでも働かせてみれば、政

権中枢部が信心深い者によって担われれば、専制政治が収まるとは誰も想像

できないだろう。

　興味深いのは、バッロが「こうした考え方は決して第 22号房以外に広が

り、根付くことはなかった」としながらも、「おそらくこの理由は一般的な
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シリアのムスリムを特徴づける柔軟なシャームのイスラームの構造によるも

のだろう」と指摘している点である 93）。「歴史的シリア」（現在のシリアと

レバノンに加え、パレスチナとヨルダンの北部を含む）と呼ばれるシャー

ム地方は多様な宗教・宗派が共存しあう歴史を育んできた。レバノンには

17の公式の宗派があるが、シリアもまたスンナ派住民が人口の 6割を占め

る一方で、アラウィー派やシーア派、ドゥルーズ派、キリスト教徒、さら

にクルド系と多様な背景を有した住民によって構成されている。キリスト

教徒マロン派とイスラーム教徒ドゥルーズ派の騒擾事件（1860年）などコ

ミュニティー同士の対立が近現代を通じて幾度となく生じ、レバノンやシリ

アの「内戦」の一因ともなってきたことは否めない。とはいえ、思想家ブト

ルス・ブスターニー（1819-1883）が共通基盤としての「祖国愛」を提唱し、

シャーム地方の各都市ではさまざまなコミュニティーや信条を持つ集団がカ

クテルのように共生するなど、異質な存在との共存や相互の尊重、すなわち

歴史家ウサーマ・マクディシーが言うところの「宗派横断的（エキュメニカ

ル）な枠組み」が歴史的にも蓄積されてきた 94）。

　『目撃者』においてはパルミラ刑務所の看守や拷問役の幹部クラスがその

方言からアサド政権と同じ地中海沿岸部のアラウィー派コミュニティーの出

身者であることが明らかだと幾度となく強調される。それは事実としては間

違っていないのだが、たとえば世俗的な左派の反体制派組織や国民的な作家

や映画監督といった有識者層も人口比率以上のアラウィー派コミュニティー

出身者によって構成されていると、シリアの作家によってしばし強調され

る 95）。国家創設と近代化の課程で教育や軍に多数関わった同コミュニティー

の出身者が必ずしもアサド政権の盲目的な支持者になるわけではない。かか

る多様性を包摂する「日常のリズム」と結びついた「シャームのイスラー

ム」がパルミラ刑務所のイスラーム主義者の間でも垣間見られ、後のアル

カーイダなどのグローバルなタクフィール主義やサラフィー・ジハード主義

者の潮流とは一線を画したと、バッロは確認するのである。
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IV. 小括： 意味のレジリエンス

　2011年のシリアにおける抗議運動の展開、その後の激しい弾圧を経て、

拘束を経験した者は約 120万人に及び、2019年の時点で勾留中とされる者

は約 12万から 13万人と推定されている 96）。治安当局者によって国外に持

ち出されたシーザー・ファイルによって勾留中に殺害された 2万 8千人以上

の写真が公開され、国際世論を驚愕させたことも記憶に新しい。1980年代

のパルミラ監獄における拷問や処刑もビデオで記録され、大統領官邸に提出

されていたとバッロは語るが 97）、かかる大量殺戮が独裁政権による緻密な

管理・規律化の下で実践されてきたことは疑いない。サーレハが「シリア全

体のパルミラ化」と言う通り、パルミラ監獄は決してシリアの局部的状況で

はなく、国全体を象徴的に示す暗部であり続けた 98）。ガリユーンが認める

通り、異なる意見の持主を一切認めない「絶滅戦争」99）がロシアのプーチン

政権を後ろ盾にして続いていることは疑いない。

　とはいえ、元同胞団員バッロは数々のテレビ・インタビューや主著『ギロ

チン台』を通じて、パルミラ監獄の経験を語り続けることにいかなる意味を

見出したのだろうか。彼の動機のひとつと考えられるのは、〈意味のレジリ

エンス〉であろう。独裁政権下で味わった苦悩と死は、結婚式の祝砲の流れ

弾に当たるような「無駄死に」とは全く別物だとして、バッロは次のように

語る。

　意味は依然として中心的な課題であり、この苦しみに対応する上で本

質的に重要である。というのもこの痛みと苦しみを説明することで、抵

抗力と適応力を高めるからだ。それは、敬虔な信者がアッラーの試練を

喜んで受け入れることに限りなく似ている。主とそれに使える者との関

係を明確に示すムスリムの形でもある……同じく、革命家と抵抗者、さ

らには反対勢力が自身の立場の結果を負い、おそらく死をも受け入れる

という意味もある。これは専制的な権力に対する批判を通じて、収監と
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拷問の経験の意味を求めて意識を選択するという気高い立場である 100）。

　バッロがかかる「ふたつの救済」の見地にたどり着く際に、ひとつのヒン

トを与えたのがアウシュヴィッツの生還者で代表作『夜と霧』で知られる

オーストリアの精神科医ヴィクトール・フランクルであったことは興味深

い。アウシュヴィッツで 20人に 1人とされる生還者の中には生き残ったこ

とへの罪の意識を背負い、生きる意味を見失いがちな者も少なくなかったこ

とは、フランクルやレーヴィなどに指摘されてきた。だが、フランクルは自

ら「ロゴセラピー」と呼ぶ方法にて、人間に無駄な苦悩などひとつもないの

であり、求められるのは「無意味さではなく無力さに耐えることだ」と常に

説いてきた。その際、超越的な存在のみに自らをゆだねる「汎決定論」は、

「まさに彼ら自身の信仰の基盤をむしばんでいるのだということに気づいて

いない」、「神を認めるか認めないかは、いずれも人間の自由な決断にかかっ

ている」とも強調した 101）。

　フランクルにも影響を受けたという開けた精神を持つイスラーム主義者

バッロは、パルミラ監獄で処刑される前の同志の様子などテレビで回顧した

際に、その同志の兄弟や母親から最後の瞬間を語ってくれたことに関して深

い感謝の意を涙ながらに電話で受け取ったという。それは犠牲者にとって

も、そしてバッロにとっても一種の救いであり、癒しであっただろう。死刑

を免れた際に「むしろすぐにでも殺されたい」と望んでいたバッロは、決し

て「汎決定論」に陥ることなく、パルミラ監獄の経験を語り続けることで苦

悩、そして生き残ったことの意味を問い続ける。

　「パルミラ監獄から生還した者が、看守に対して復讐を果たしたという事

件はないし、個人的な恨みを何ら抱いていない」とバッロは言う 102）。アメ

リーの考察を見てもルサンチマンをめぐっては生還後も簡単に「ケリを付け

る」ことができないほど極めて複雑な心情を抱き続けることから 103）、バッ

ロの証言を文字通り受け取ることは難しい。とはいえ、バッロにとって復

讐の対象は決して個人ではなく、シリアを現在の悲劇に巻き込んだ権力者や
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内外の巨大な抑圧の構造であることは明らかである。その意味でサーレハが

強調したように、かつてのバスチーユ監獄やアウシュヴィッツ収容所と同じ

く人間が人間であることを放棄させた恥辱の場、国民の「悔恨の記念碑」104）

として来るシリアの人々に長く語り継ぐべきだと、バッロもまた断言するの

であろう。
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Representations of the Palmyra Prison Experience 
in Contemporary Syria:

“Resilience of Meaning” in the Memoirs of Muslim Brotherhood Members

Hiroki OKAZAKI

This paper aims to analyze how Syrian writers have described their experiences 

in Palmyra prison, a Syrian prison known for its harsh torture, arbitrary executions, 

complete disconnection from the outside world, and the spread of infectious 

diseases within its confines. In particular, I will focus on the memoir Survivor 

from the Guillotine (2021) by Muhammad Barro, a member of the Syrian Muslim 

Brotherhood who was the most prominent victim of this prison and its survivor. 

First, I will argue how physical and psychological domination, such as the 

routinization of torture and the suppression of vision in the Palmyra prison, were 

portrayed in Syrian prison literature by secularist writers and non-Syrian Islamists. I 

will also examine the margins of human resistance, such as communication through 

sound, by sharpening the sense of hearing and the use of memorizing techniques that 

go back to the recitation of the Qur’an.

In addition, I will treat in detail the whole chapters of Barro’s memoir, which 

clearly presents not only various aspects of “bare life” (as Giorgio Agamben calls 

it) in the Palmyra prison, but also his search for two kinds of salvation in the next 

and this world, as well as the coexistence of people of different beliefs who rejected 

Islamic fundamentalism. In conclusion, I will also confirm that Barro’s ideas 



現代シリアにおけるパルミラ監獄経験の表象　　49

resonate with those of Auschwitz survivor Viktor Frankl, who spoke of the “resilience 

of meaning”.

As a whole, I will compare the memoirs of other Nazi camp survivors, such 

as Primo Levi and Jean Améry, with Syrian testimonies on Palmira prison. It will 

help to demonstrate that Syrian Islamists, while enduring hell and simultaneously 

retaining their deep faith as Muslims, do not narrate their experiences as unique 

to Syria, but as a universal issue related to the Holocaust and other “wars of 

extermination”.


