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Love, Let Me NotHunger (『愛のサーカス』)は,サーカス芸術に対して生
蝣rj蝣mm-^m^

乳　情熱的な愛情を抱き続けた現代アメリカ作家PaulGallico (1897年-

1976年)が1963年に発表した長編小説であり,サーカスの人々が自分たち

の動物たちに捧げた燃えるような愛情を主題としたこの作品は, Gallicoの最

高傑作と呼ぶにふさわしいものである…　21世紀初頭現在,サーカス小説とし
サラ・グル-エン

てアメリカのみならず全世界で称賛されている作品はSara GruenのWater for

Elephants (『サーカス象に水を』, 2006年出版,同作品は2011年に映画化

Francis Lawrence監督, Reese Witherspoon, Robert Pattinson主演, 20th

Century Fox配給)である. Sara GruenがPaul Gallicoと同様に動物たちに潔

い愛情を注ぎ,沢山の動物たちとの同居生活を営み,上記のベストセラー小説

以外にも動物小説を発表していることは注目に値するし, GruenがWaterfor

Elephants執筆にあたりアメリカ…サーカス史を綿密に調査したことは称賀さ

れるべきであるが,カナダに生まれ1999年にアメリカに移住した彼女がサー

カス研究に没頭したのは(彼女白身が述べている通り)僅か約4か月半であ

る1)…　これに対して, PaulGallicoは1939年に発表された傑作小説The
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Adventures of Hiram Holliday (『ハイラム・ホリデーの冒険』)の中でParis

のサーカス劇場の女曲馬師を活写して以来,動物小乱　冒険小乱恋愛小説,

ファンタジー小説,伝記小説,推理小乱　スポーツ小説など多種多様な分野の

小説を創作した35年以上の文筆活動において,殆ど全ての作品の中で欧米諸

国のサーカスについて言及しており,彼が生涯にわたってサーカス芸術を熱愛

した事実は,国際的ライヴ…エンターテインメントについて論じる上で極めて
モナコ　　レ-ニエ

重要である…　そして,彼がMonacoのRainier大公(Rainier三世)と極めて
モンテカルロ

親しい間柄で, Monte-Carloで晩年を過ごしたという伝記的事実から,我々は

GallicoとRainier三世を結び付けていた深い友情が,サーカス芸術に対する両

者の熱愛によって育まれたものに違いないと推察できる…　2011年に発表した

拙稿「Paul Gallicoとサーカス・エンターテインメントーThe Day Jean-Pierre

Joined the Circusを中心として-」において指摘した通り,観光立国政策が

効を奏したモナコ公国において, Rainier三世は1974年にモンテカルロ国際

サーカス…フェステイヴァル(Festival International du Cirque de Monte-

Carlo)を創始し,サーカス界のアカデミー賞に相当する各賞が国際的アーティ

ストたちに授与されるこのイヴェントは毎年1月中旬にMonte-Carloで開催

され,世界最高の権威と伝統を誇るサーカス競技会としての名声を博し続けて

いる2).創始者Rainier三世の逝去後,モンテカルロ国際サーカス・フェス
ステブアニ-

テイヴァルは, 2006年以来,彼の娘であるPrincesse Stephanieによって主

宰されている.更にPrincesse Stephanieは,彼女の父の理念を具現化し,全

世界のサーカス芸術とサーカス文化を保持・増進するために世界的規模のサー

カス共同体を結成することを目的として2008年にモナコ公国に設立された世

界サーカス連盟(Federation Mondiale du Cirque)がサーカスに登場する動物

たちおよびサーカス芸術の在り方について,いかなる展望を持っているかにつ

いて次のように語っている.

「サーカスにおける動物は,伝統サーカスあるいはいかなるサーカスにお

いても支柱を成す要素のひとつである.象,局,ライオンや虎などの大型の
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ネコ科動物あるいはアシカの演技が存在しないサーカスを想像することは,

私には不可能である…　それはミュージックホールの漬し物やショーとは言え

るだろうが,サーカスとは全く異なる類いのものであろう.動物の登場しな

いサーカスなど,私には想像もできない.それは,道化軌　アクロバット,

苦楽.照明の存在しないサーカスの将来像を想像するのと同じくらい不可能

なことである.動物たちは立派な資格を備えたアーティストである.そして

私は,動物たちが,ショーの重要な要素を成すアーティストとしてみなされ

るべきであると考える.」 3)

上記の引用文から明らかな通り,現代サーカス芸術の推進者であるPrincesse

Stephanieは,サーカスに出演する動物たちをサーカス・アーティストとして

認め,動物たちに愛情と敬意を払うように力説している.これは,サーカスを
シルク・

熱愛した作家PaulGallicoの信条と全く共通したものである.彼が, Cirque
7リす-ネ　　　　　　　　シルケ・ディヴx-)l蝣7リオ-ネ

Bouglione C現在のフランスのCirque d'Hiver-Bouglione)のスターとなった賢

いモルモットJean-Pierreを主人公として書いた心温まるロマンスThe Day

Jean-Pierre Joined the Circus (1969年)は,時代と世代を超越して世界中

の読者を魅了する小説であり,すでに70歳を越えたGallicoは,読む人々の

心に安らぎと喜びを与えることを目的として,物語に登場する全ての人々を善

意に満ちた愛すべき存在として描写したサーカス小説を発表した.これに対

し, Love, Let Me Not Hungerは. Gallicoが極めて精根な筆致でサーカスを描

いた作品であるとともに,実はGallicoの畢生の大作であったが,極限状態に

追い詰められた人間の情念が克明に描き出され,悲劇的色彩が読者に与える印

象が余りにも煩烈であるため, Gallicoの激情が送り出たこの古典的名作を冷

徹に考察し,正当に評価する研究者が,これまでに存在しなかったのではない

かと私には思われる…　しかし,サーカスの人々の動物たちに対する献身的な愛

惜を主題とした傑出したサーカス文学作品であると同時に, 1960年代のイギ

リスにおけるサーカス経営の実態を分析したLove, Let Me NotHungerについ

て綿密な考察を行なうことは,文化産業としてのサーカスさらに敢えて言えば
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21世紀を担う国際的エンターテインメント…ビジネスの中核となる潜在性を

持ったサーカス…エンターテインメントを進化・発展させるための一助となる

ことを信じて,本稿を執筆するに至った.

mト

1 ) Sarah Gruen, WaterforElephnats (Detroit : Gale, Cengage Learning, 2006), P.・556,

2) http://www・circopedia.org/index.,php/International_Circus_Festival_of_Monte-

Caro.

3) http://www.montecarlofestival.mc./S-a-S-la-princesse-stephanie/

I Sam Marvel Circusの冬季宿舎本部についての考察

サム・マ-ヴェル

Love, Let Me Not Hungerに登場するサーカスの所有者Sam Marvelは旅回

りの縁日の安っぽい見せ物から始めて,長く困難な歳月の後に成功を遂げ.約

15年前からサーカスの興行主となった男で,彼の所有するMarvel Circusは,

規模は小さいながらも非常に優れた演目を見せるサーカスとしての名声をイギ

リス中に馳せていた1).しかし彼は,自分のサーカスの集客力が1958年以来

次第に衰えてきた要因が,イギリスの町の全ての家にテレビが普及してきたこ
iMBロbt^jithテ　　　　　ズL-サ�""サーl- E E!

とであると察知し, Chipperfield's CircusやBilly Smart's Circusのような大規

模なサーカスも全く同様の苦境に陥っていると推察して,打開策を打ち出そう

と考えたZ).

ここで触れられているChipperfield's Circusはイギリスで最も古い歴史を持
一　蝣I-- .- .ト　　　　　　　　　　　?蝣.  i

つ名門のサーカスで, Chipperfield一族は,凍りついたThames河の上で

Frost Fairが開催された1684年に熊の芸を披露して以来,イギリスで動物芸

の公演を中心としたショービジネスを行ない,移動動物園(menagerie)を発

展させ,一族の人々はアクロバット,道化師としても活躍した3).特に

Richard Chipperfield, Sr.. (1875年-1959年)が1930年代にサーカスの規

模を大拡張し, 1937年に彼の後継者となった長男Dickと次男Jimmyが中心

となり,第二次世界大戦終結直後にChipperfield-s Circusをヨーロッパ最大の
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巡回サーカスの一つに発展させた. 1950年代半ばまでに,このサーカスはラ
りi- M|T[BTてEBK

イバルのBertram Mill's CircusやBilly Smart's Circusを凌駕し.約9,000名

収容の世界最大のテントで興行し, 200頭以上の動物を所有していた4).
マ-ジ店リー

Richard Chipperfield, Sr.の娘Marjorieは,兄Jimmyの第二次大戦中の空軍の
ストソクレー

戦友James Stockleyと結婚し, StockleyはChipperfleld's Circusのディレク

ターを勤めた…　その後, Jimmy Chipperfieldは1955年に,娘Mary,息子

Richardとともに映画・テレビ番組に出演する動物を飼育…訓練し供給するビ

ジネスを開始した5).特にJimmy Chipperfieldは, Walt Disney制作の映画

In Search of the Castaways (『難破船』 1962年), The Horsemasters (『ザ…

ホースマスターズ』, 1961年), T施eThreeLivesofThomasina C『トマシーナ
mm-M'm "gg

の三つの命』,これは後述するPaul Gallico原作の名作小説Thomasinaを

1964年に映画化したものである.)などに登場する属,ラバ,狗,鰐,コン

ドル,猫などの多種多様な動物たちを供給することを通じて, Walt Disneyと

親交を結んだ6).彼の娘Mary Chipperfieldも非常に優れた調教師で, Disney

映画TheMoon-Spinners C『クレタの風車』 1964年)だけでなく, BBCが制

作した様々な番組や1967年のミュージカル映画Dr. Dolittle Fドリトル先生

不思議な旅』,監督Richard Fleischer,主演Rex Harrison)に登場する移しい

数の動物たちを訓練し,供給していた7).この事業と並行してJimmy

Chipperfieldは,その当時アフリカにしか存在していなかったドライヴスルー

方式のサファリパークをイギリスに開設することを思い立ち, 1966年に

WiltshireのLongleatでサファリパークの経営を始め,更に各地の動物園の発

展にも貢献した8)… Mary Chipperfieldは彼女の夫Richard Cawleyとともにサ

ファリパーク事業にも携わったが.サーカス・エンターテイナーとして活躍

し,現在も動物の訓練の仕事を行なっている.なお1965年から1967年まで

Chipperfield's Circusは南アフリカでの長期公演を行なった後, 1968年に帰

国した9)…そして1970年代に,イギリスのテレビ放送局ITVがChipperfield's

Circusのクリスマスショーを放映し10)後述するBBCのBilly Smart's Circus

のクリスマス特別番組と競い合う形となっていた.一方, JamesStockleyと妻
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M叫oneはサーカスが帰国した後も南アフリカに留まり, Natal LionParkand

Game Reserveを経営し,現在は彼らの息子Jim Stockleyがその後を継ぎ,南

アフリカの映画産業に必要な動物を訓練して供給するビジネスも行なってい

る11)そして, RichardChipperfield,Sr.の最も若い娘であったSally

Chipperfieldは,父のサーカスの調教師で有能なディレクターとなったJim

Clubb GamesClubb)と結婚し, Clubbは,映画…テレビ・様々なライヴ・

イヴェントに必要とされる訓練を受けた家畜と野生動物を所有し,全世界に供

給するヨーロッパ最大の企業Amazing Animals-Heythrop Zoological Gardens

LtdをOxfordshireのChipping Nortonで1977年以来経営している.この会
ゝII^BsK -

社は最近ではHarry Potterシリーズの映画制作のために虎,ハイエナ,ミ-

アキャット,アカゲザル,ラクダ,ワオキツネザル,マンドリル,オオコウモ

リ・エリマキキツネザルなどの動物を供給している12) Chipperfield's Circus

の歴史を見ても明らかな通り, 1950年代半ばからテレビがサーカスという巨

大ライヴ・エンターテインメントの集客を圧迫するようになったのは事実であ

るが,エンターテインメント産業に対する先見の明のあったChipperfield一族

の人々は,サーカスの公演と並行して,映画・テレビ番組に出演する動物を飼

育・訓練し供給するビジネスを開始して大成功を収め,更にサファリパークの

経営を行ない,野生動物の保護に尽力するとともに動物園の発展にも尽力して

きたことが解る…

次にBilly Smart's Circusであるが,創業者Billy Smart (1894年-1966年)

はイギリスのWest Ealingで小さな家具運搬会社を経営する父の息子として誕

生したが,父は23人もの子供を養わねばならず,事業は成功してはいなかっ

た・冒険に憧れていたBilly少年は, Slouthに移動遊園地がやって来たときに,

そこで,彼の父が持っていたクランクを手動で回転させるメリーゴーラウンド

を操作し,これがショーマンとしての彼のデビューとなった.彼は1925年に

結婚した後,自分自身で移動遊園地事業を開始し,長年苦労を重ねた後,

1930年代の末までにイギリスで最も重要な移動遊園地の所有者となり,そこ

には約10の色鮮やかな乗り物と他の幾つかのアトラクションがあり,従業員
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たちはきらびやかなユニフォームを着て接客を行なっていた.彼の遊園地事業

は俗悪なカーニヴァルとは全く異なり,質の良い家族的娯楽を提供するもので

あった…　そして, WestLondonのOlympiaでクリスマスの時期にBertram

Mills Circusと提携して華々しい公演が行なわれた.子供の頃から馬が好きで

あったBilly Smartは彼自身のサーカスを所有したいという夢を長年抱き掛ナ

ており,第二次世界大戦直後のイギリスのエンターテインメント産業の劇的な

好景気の中でBilly Smart's New World Circusを1946年に開始した. 1952

年までには移動遊園地はサーカスと比較すれば見劣りのするものとなり,移動

動物園の敷地が残されるだけとなり, 1955年に彼のサーカスの円形のテント

の中の客席は6,000席あり,リングの周囲に曲馬の演技を披露できる走路が

造られたために,演劇的な要素のあるパレードやアメリカの西部開拓時代を再

現したWild West Showの公演が可能であった…それからごく数年間のうちに

Billy Smart's New World Circusはヨーロッパ最大のサーカスの一つとなり・

このサーカスの移動動物Bglでは40頭の馬, 15頭の象と様々な外国産の野生

動物が飼育されていた. (サーカスの公演が行なわれない)冬季の間. Billy

Smartは劇場や様々なホールでのショーのプロデュースを行ない,彼のサーカ

スの有芸動物たちを他のショーに賃貸していた. 1958年に,彼がSloughの

メリーゴーラウンドの操作者としてショービジネス界でささやかな出発を行

なったことを記念して,この地でサーカスの公演が行なわれ, BBCのテレビ

特別番組でショーマンとしての彼の50年間の功績が称賛された…なお, BBC

は1947年以来このサーカスのテレビ特別番組の放映を開始し,長年に亘り

Billy Smart's Christmas SpectacularはBBCのクリスマスシーズンの大人気番

組であった13'… 1966年に彼が死去した後.属と象を用いた演技に秀でた息子

Billy Smart Jr. (1934年-2005年)は彼の兄Ronnie, Davidとともに巡回

サーカスの経営を行なったが, 1970年までには新しい経済状況の下でイギリ

スにおいて巨大な規模のサーカスを存続させることが不可能となり, 1971年

に大テントがたたまれるに至った14)しかし,このサーカスは1983年まで

テレビに出演し続けて人気を博し　Billy Smart's Circusのテレビ番組は最盛期
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に2200万人以上の視聴者を獲得した… David Smartは1980年にLondonの

Battersea Parkで常設のDavid Smart's Super Circusを開始したが,短命なも

のに終わった. Smart兄弟は動物園の発展やサファリパークの経営も試みたが

成功できずに売却され遂にサーカスの資産全てが1986年に売却されるに

至った. 1993年にRonnie Smartの息子たちが規模を縮小したBilly Smart-s

Circusを復活させたが長続きはせず,現在では,名称だけが一族以外の興行

主に賃貸されている状態であるL5)…なお, Bily Smartの孫娘Yasmine Smart

は極めて優れた曲馬師であり, 1985年にモンテカルロ国際サーカス・フェス

テイヴァルでClowndlArgent (銀賞)を獲得しており,調教師としても活躍

している16) Billy Smart's Circusの歴史を概観すると,創業者Billy Smartが

いかに偉大なショーマンでありエンターテインメント企業家であったかが明ら

かとなり,彼の強烈な個性や家族愛を重んじる気質は, Walt Disneyと似通っ

ているようにも感じられる…また, Billy Smartの10人の子供たちがサーカス

に尽力したことが一族のサーカスの経営の繁栄に繋がる要素となっていた点に

おいて, ChipperfieldとBilly Smartの一族は共通しており,テレビ番組を適

してサーカスというライヴ・エンターテインメントそのものの素晴らしさを視

聴者に強く訴えた点も同じであった.しかし,サーカス(特に動物サーカス)

をより多角的な観点から捉え.野生動物の保護と育成,様々な動物の訓練,倭

れた調教師の養成,サーカスのみならず映画・テレビを含む多種多様なエン

ターテインメントへの動物の供給をはかる一大文化産業にまで発展させた点に

おいて, Chipperfleld一族の経営面でのヴィジョンは, Billy Smart一族よりも

優れていたと見なすことができる.更にChipperfield一族と結婚した人々が,

直接の血族ではないにせよ,より大きな家族の辞によって団結しながら,自分

たちの家業に対して誇りと情熱を持ち続けてきた17)ことにも非常に深い意義

が認められる…

ここで再びLove, Let Me Not Hungerで描かれているSam Marvelのサーカ

スの興行方法についての精察に戻る…洋の東西を訪わず,現代のサーカスでは

「先乗り」と呼ばれる先発隊員(advance man)が次期開催地を決定するため
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の徹底的な市場調査を行なうことが常識とされているが, Sam Marvelは,こ

の年(1962年)の冬にスペインへ実地調査に行き,大都市を除けばテレビの

アンテナが全く見られず,地形を探査した結果,興行予定の町から町へ一夜で

移動でき,現地の労働賃金が非常に安く.一般の人々の経済状態は貧しいけれ

ども陽気で祭り好きな国民性であり,小さな旅回りのサーカス団でも成功を収

めている以上　イギリスから訪れた魅力的なサーカスであれば難なく集客でき

ると予想した.サーカスの輸送に関しては,団員と装具一式を家畜運搬船に乗
リftJ-t-ル　　　　　　　　　　　　　　　　　　　サン3rンデル

せてLiverpoolから(スペイン北部のBiscay湾に臨む港町) Santanderまで最

低の船賃で運搬することができ,上陸した後は,道に沿ってゆっくり南下しな

がら興行できると彼は推察したIS)最終的に彼が「いまいましいテレビ

(Telly)など存在しない」 19'スペインでの興行を成功させられる可能性がある

と決断した理由の一つは,すでに述べたようにスペインでの労働賃金が非常に

安価であり.イギリスと比較すれば事実上ただ同然であるので,絶対に必要な

裏方以外は現地で労働者を雇用できるということであった.しかし彼が,その

年のスペイン興行で最も重視したのは,必要経費を最小限に切り詰めるために

一人で何役もこなせるような芸達者なアーティストを選び,彼らにテント設

営…撤去作業その他の労役を手伝わせることも条件として異国での巡業に参加

させることであった.我々は,この小説の作者Paul Gallicoが,いかにサーカ

スというエンターテインメントに精通し,サーカス・アーティストの心理を深

く分析していたかを,次の引用文から知ることができる…

仕事が2倍, 3倍,場合によっては4倍に増えることに対して反抗せず

に同意するような労働階級あるいは職業人は,サーカス界以外には存在しな

いであろう.そしてSam Marvelは,彼のサーカスの団員と彼らの力強く美

しい体に対して彼らが抱いている虚栄心を知っていた.仕事が増えたとして

ち,それによって,自分自身と自分の巧みな技を披露する新たな好機が提供

されることになるとすれば,決して彼らが抵抗するはずはないであろうと彼

は悟っていた20)
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こうしてSam Marvelは,サーカスの演技主任兼司会役のリングマスターさ

え雇用せず.演技者の数を半分に減らすことを決断して, 1962年2月半ばに,
チップナム

Chippenham (イングランド南西部Wiltshire西部の町)にある彼のサーカス

の冬季宿舎本部に,特に優れた演技者たちだけを集合させた…
蝣蝣I i e・-1

彼が最終的に選んだのは,イギリス人のWalters一家7名から成る曲馬団,

(乗り手なしで演技を披露する)リヴァティ馬の芸とJig Cats (大型のネコ科
蝣'.  ¥- -f蝣　!-

動物)による演技を得意とするカウボーイ出身のアメリカ人FredDeeter,
T-riai-Pもぜ　　　　　テL1 - iUEcnE]-feZB!

Risley Fooりuggling (Richard Risley Carlisle (1814年-74年)が得意とし
ヨシワラ　7　トン

た足芸)や綱渡りなどで名高い中国人と日本人から成るYoshiwara-Fu Tong
′く-ザL)

一座,トランポリン,鉄棒,空中ブランコの演技を行なうBirdsaloチーム3
アルJく-1ノ

名,床アクロバット…人間ピラミッド造りを得技とするAlbanoチーム6名,

そして芸達者な4人の道化役者(その中には犬を連れたハンガリー人の小人
ヤーノシュ　　　　　　　　　　　　　ジヤクド-・ウィリアムズ

Janosと,いつも烏を肩に止まらせたJackdawWilliamsがいた)だけであっ

た.この人数だけを見ると非常に少ないように見えるかも知れないが,実は,

敏腕な興行師Marvelが,経営の合理化を優先させながらも.サーカスという

ライヴ・エンターテインメントに必須とされる演目の殆どを手際良く結集させ

たことは注目すべきであろうし,サーカスが多国籍のアーティストから構成さ

れる国際色豊かな大衆芸術であることにも驚嘆させられるであろう.更に,

Gallicoのサーカス小説の中で,日本人サーカス…アーティストたちが国際的

に高く評価されていることに対して,我々は親近感を覚えるに相違ない.さき

にふれたRichard Risley Carlisleは,元治元年(1864年),横浜外国人居留地

で西洋式の曲馬と曲芸を披露したアメリカ人興行師であるが,もともとはアク

ロバットの達人で, 1843年にLondonのStrand劇場に出演し,息子たちの体

を錘の上で回転させるFooりuggling-E]本では「人曲」と呼ばれてきた足芸

の伝統的演目-が絶賛を博した.後屯　興行師としての手腕を発揮するように

なった彼は再び来日し,慶応二年(1866年)に18名から成る帝国日本芸人

一座を緒成させて幕府から出国の許可を得, 1867年から1869年までの間に,

San Francisco, New York,万国博覧会で賑わっていたParis, Londonを経て,
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オランダ.ベルギー,スペイン,ポルトガルでも公演した後,最終公演を

New Yorkで行ない,大成功させた21)彼の業績が我が国のエンターテインメ

ント産業史上極めて重要なものであることは言うまでもない.従って, Sam

MarvelがChippenhamの冬季宿舎本部に集合した人々を前にして,まだ大都

市にしかテレビが存在していないスペインで,この夏の興行を実施すると決定

したと宣言して一同を驚かせたとしても,彼の決断は,これより約100年前

に日本のサーカス一座が現実にスペインを含む欧米諸国での公演で大成功を収

めたという歴史的事実と照合すれば,決して無謀なものであるとは考えられな

い.そして前述の通り, 1965年から1967年までChipperfield's Circusはイ

ギリスを離れ,南アフリカでの長期公演を行なっており,その大きな理由とし

て,テレビがまだ普及しておらず,娯楽が少ない南アフリカで興行が成功する

だろうとChipperfield一族が判断したからであると述べられている22'ので・

Sam Marvelのビジネス感覚そのものは鋭敏なものであったと推察される…

次にSamMarvelは,スペイン興行のために選りすぐった演技者のみならず,
ジョ-・コツタ-

テント設営作業を迅速に行なうヴェテランのテントボスJoeCotterに率いら
aa^a:

れた熟練したテントマンと機械工を集め,特にMr. Albertと呼ばれる動物の

世話係の老人(彼は全ての動物から深く愛されるという類い稀な資質の持ち主

であった)の存在も決して忘れてはいなかった. Sam Marvelの賢察通り,自

分たちの仕事が増えることに抗議したサーカス・アーティストは一人もおら

ず,彼らは場合によっては名前も何度か変えて何種目もの演技を行なったり,

新しい演目を開発することに同意した,特に, 7人の曲馬一家の末息子で,冗

や姉たちがいつも美しい衣装を着てリングで華やかな演技を披露するのとは正

反対に,一家で最高の騎手であるにも拘らず,常に滑稽な酔っ払いに変装して
VrTtrKiしmi-a

騎馬道化師役を演じていることに不満を覚えていた21歳のTobyWaltersは.
ラー'Jv・プーナ

貴族の衣装に身を包んだ魅力的なインドの王子RajahPoonaに扮し,自分が

子供の頃から親友とみなしてきた45歳の雌のインド象Judyの芸を披露する

ようMarvelから命じられたときに嬉しさで気もそぞろになってしまった23'

と述べられてる… Toby Waltersはこの作品の重要人物であるが,作者Gallico
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がこの若者になぜTobyという名を与えたかを考えれば,我々は,すぐに

1...;蝣t-*:.蝣*-.蝣トL…、1一-・-
JamesOtisKalerの古典的サーカス小説Toby符Ier:or,TenWeekswitha

Circus(『トピーのサーカス旅行』,1880年)の主人公で家出をして上巳週盟

サーカスに入り,屋台の菓子売りにこき使われて虐待された後に天才曲馬師と

して絶賀された少年TobyTyler'.24)を思い出すに相違ない.そして,Love,Let

MeNotHungerの主題となるのがサーカスを突然襲った10週間の悲劇であ

ることも偶然の一致ではなく,Gallicoは創作にあたり,アメリカの大人や子

供からTheAdventuresofHuckleberryFinnと同様に愛されているToby

Tyher・'or,TenWeekswithaCircusを念頭に置いていたものと推察される…

なお,この冒険小説は,動物とサーカスを愛したWaltDisneyによって1960

年に映画化(監督CharlesBarton,主演KevinCorcoran)されており25)描

を主人公としたGallicoの傑作小説Thomashinaが,前述の通り1964年に

Disneyによって映画化されている点とも共通している.TobyWaltersは,自

分では特に意識していなかったが親友のインド象Judyを心から愛しており,

25年間サーカスを渡り歩いてきた賢いJudyは力持ちで巨大な体であるにも

かかわらず,Tobyを信じ切ってトレイナ-としての彼を受け入れ,彼を頼り,

彼から愛されることを望んでいた26)と述べられている・しかし,Judyは幼

い頃に人間の女から虐待された経験があるため,リングの外で自分に近づく女

R^^^X)をひどく嫌っており,かなり前にインドのBombayで女性客を殺したことが

あるとMarvelから伝えられたTobyは,10年以上付き合ってきた温和な

Judyからは想像もできなかったが,大いに警戒すべきことと心得た.サーカ

ス象の優しさ,賢さと同時に復讐心と恐るべき破壊力が(極鳩な感傷主義に逼

れることなく)措かれている点で,SaraGruenのWaterforElephantsは

Love,LetMeNotHungerと酷似しており27)人間以外の)動物を兵に理解

し,熟愛する者だけが,動物の持つ獣性の想像を絶する凄まじさをも予想でき

ると推察されるであろう,

SamMarvelのサーカスの団員の中でハンガリー出身の醜い小人の道化師

JanosもTobyと同じく,新しい漬し物を彼の熱愛する動物と一緒に演じられ
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ることに大いに満足した.洋の東西を訪わず,サーカスやそれに付属した見せ

物(英語ではsideshowに相当する)の中に小人や奇怪な外観の人々が登場す

ることについては一般に非難が浴びせられることが多いようであるが,簾高の
W-il!>蝣蝣"<ほnズ

芸術的サーカスと豪語するCirque du Soleilでも小人の男女や巨人の演技は大

喝采を浴びており,常人と異なる容姿に生まれついたことの悲劇を克服し,坐

来のショーマン(ショーウーマン)に徹して,決して凡人では成し得ないよう

な驚異的演技を行なって生計を営む彼らの生命力と勇気に対して,我々は拍手
て- t-　　　rvこL-〟

を贈るべきではないだろうか?現代イギリスの作家Angela CarterのNightsat
蝣*　J, 1一　　　　　　　　　　　　　く

the Circusの有賀の女主人公Fewersの天衣無縫で豪放露落な生き方は,サー

カスや「フリークショー」に対する因襲的な固定観念や偽善的な感傷主義に基

づく道徳観を根底から覆す程の迫力を持っている28)と言える.そしてCarter

ほど過激ではないとしても,もし我々が「奇形」ぐfreak")という言葉を真筆

に分析しようとするなら,巨大な耳を持って生まれたために「奇形」と呼ばれ

て屈辱的な境遇に陥るが,まさしくその耳を巽のように駆使して空を飛ぶこと

ができるようになったた糾こサーカスの大スターとして絶賛される子象を主人
ダンポ

公としたWalt Disney制作のanimation映画の不朽の名作Dumbo (1941年)

を思い起こす必要があることは言うまでもないであろう…　更に,スペクタクル

映画The Circus World (『サーカスの世界』, 1964年,監督Henry Hathaway,

主演John Wayne)の中で, John Wayneが演じるサーカス団長Matt Masters

は.常に小人の道化師を,旧約聖書に登場する巨人にちなんだ愛称「ゴリアテ

(Goliath)」と親しみをこめて呼んでいる. Gallicoは, Love,LetMeNot

Hungerの中で,誰もが自分の外見を変え,それを観客に見せる「サーカス」

という特別な世界で白塗りの道化師となったJanosは,この特異な生活共同体

の構成員であり,もはやグロテスクでも惨めでも社会からの疎外者でもなく,

実は仲間の演技者の誰よりも自分の技への自惚れが弓如、った29)と述べてお

り,彼は,自分の全ての愛惜を注いでいる三匹の犬とともにマジャール人の小

人Mickyとして喜劇的な芸を披露できる好機を得て大いに満足した… Sam

Marvelは, Janosを含む道化師たち4人に.新しい漬し物一特に彼らがずぶ
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濡れにあったり,水の中で尻餅をついたりして観客の子供たちを笑わせるよう

衣,水を使った芸30)を多く取り入れるように命じた,とあるが,その滑稽な

演技は,物語の中で極めて重要な意義を持つこととなる.

次に彼は,道化師の一人で,先祖代々サーカスの芸人である中年を過ぎた大

男JackdawWilliamsには,彼のコクマルガラス(すなわちjackdaw)の
smm書a

Rafflesぐraffles"には「紳士梶棒,素人の強盗」の意味がある)を客席に飛ば

せて,観客からかすめ取ったものを再び持ち主のところへ返しに行かせる演技

をさせるだけでなく,彼自身の奇術も披露するよう指示した.それから

Marvelは, Williamsが連れて来た見知らぬ若い娘について問いただし,積荷

の重量を最小限に減らして船旅をする必要上,彼が街から拾ってきたその娘を

どうしても連れて行くつもりなら,彼女に物売りや切符もぎりのような雑用を

させるとか,不器量でない以上,浸し物を引き立てるような仕事をさせるよう

に厳命した.この娘Roseこそ,この作品の中で最も重要な登場人物の一人で

あるので,彼女については,後に詳細に論じることとする.

Marvelが最後に呼びつけた動物の世話係のMr, Albeitは,古ぼけた壌まみ

れの黒いフロックコートを着た,一見愚かそうに見える70歳過ぎの老人であ

るが,いよいよ首にされるのではないかと怯えて,蒼白の表情を浮かべてい

た…　今回のスペイン巡業にあたり, Sam Marvelは経費節減のために多くの有

芸動物を手放し,ネコ科の大型動物に関しては僅か3頭を残して(前述のよ

うに)当時イギリス最大規模を誇っていたChipperfield's Circusに全てを売却

し,教頭の象　高等馬術用の馬,キリンを(Chipperfield'sに次ぐ規模の)

Billy Smart's Circusに賃貸ししたので,連れて行く象はJudy一頭だけであっ

た.しかしAlbert老人は,あらゆる種類の動物たちから愛されており,特に

猛獣を扱わせると天才的な才能を発揮する極めて貴重な人材であるため,規模

を縮小したとは言え, Sam Marvelの動物園にとって不可欠の存在であったの

だが,校狩な興行主Marvelは.彼を脅して小道具係の主任の仕事も行なわせ

ることを承諾させ.解雇を免れた喜びでAlbert老人は生気を取り戻した.

次に,この作品の女主人公であるRoseについて考察し,彼女がサーカスと
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いう共同体に加わることになった経緯と,そこでの彼女の生活をこれまで経験

したことがなかった幸福なものに変える上で重要な役割を果たした青年Toby,

Albert老人,そしてサーカスの動物たちの存在意掛こついて論じたい…　道化師

Jackdaw WillamsがChippenhamにあるサーカスの冬期宿舎本部に連れてき

た娘Rose (本名Rose Rokcyszinski)は,ポーランド人の船員と彼が上陸して

いた間に結婚したイギリス人の女との間に生まれたが,彼女が誕生する前に,

父親は次の航海に出てしまい.見捨てられた母と娘は, Londonの貧民窟で生

活していた. Roseの母親は非常に自堕落な女であったし,彼女自身まだ少女

の頃に港湾の夜警に暴行された不幸な過去があったが,一度たりとも生活のた

めに身を売ったことはなく,お針子,ウェイトレス,皿洗い,女*,雑役婦,

女工などの職を転々とし,公園のベンチ.鉄道の駅,バスの停留所,浜辺の砂

の上で眠ることもしばしばあった.彼女は飢餓と貧困に耐えながらも必死で道

徳的潔癖さを守り続け,その驚嘆すべき意志の強さによって,威厳と自尊心の

輝きを守り続けてきた31) Love, Let Me Not Hungerの主人公Roseは, Paul

Gallicoの作品に登場する女性の中で,最も強く,最も優しく,最も個性的な

人物の一人であろう. Gallicoの他の作品に登場する多くの女主人公と同様に

Roseも,男性の恋心をかき立てるほど素晴らしい美人ではないが無邪気な茶

目っ気と憧れに満ちた魂を持った娘として描かれ.彼女の魅力が貧困とみすぼ

らしい身なりによって催されて悲哀感を漂わせていたという点では　Loveof

seven Dolls (『七つの人形の恋物語』, 1954年)の主人公で人形芝居の大道
キヤプテン・コIyク　　　　　　　　　　　　　　　　　ムーシュ

芸人Capitaine Coqの心を不思議に動かした薄幸の娘Moucheと最もよく似て

いる.勿論,どんな場末の舞台にも立てず女優として生きる望みを失ってセー

ヌ河に身を投げようとしていた22歳のMouche32)とは比較にならないほどの

生命力と人生への希望をRoseが持ち続けながら21年間の人生を歩んできた

点は忘れてはならない…　Roseの父親はポーランド人であり,彼女は何世紀も

の間「ドイツ人の苛酷さと残忍性」と「ロシア人の原始的野蛮性」に抑圧され

続けてきたポーランド民族に独特の資質-優しさ,哀愁,かなえられない願

いへの憧れ-を受け継ぎ,文字や音楽という手段ではなく,自らの人生によっ
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て,詩情を表現するという特質を,僅かながらも継承していた33)とGallico

は指摘している. Roseの困窮生活はかろうじて食べ,働き,眠ることの繰り

返しであったが,彼女は常に,生まれてこのかた決して与えられたことのな

かった愛(love)と愛情(affection)を渇望していた.しかし彼女は自分が他

者から与えてもらえない愛情を,孤独で無力な動物たち一二十日鼠.迷ったり

殴られたりした子猫や犬,荷馬車の馬,屠殺場に引かれていく子牛,ペット

ショップのウインドーで見られる毛皮で覆われた動物たち-に注ぎ,家のない

自分には飼うことができなかったけれども,動物たち全てを胸に引き寄せ,彼

らの心臓の恐れおののく鼓動を鎮めるために抱き締めてやりたいと切望してい

た34)

このような放浪生活を送っていたRoseは, Liverpoolの南方の町Warrington

の町の演芸館Regent Palace Theatreの前を夜更けに通り過ぎたとき.ちょう

ど公演が終わり,烏を肩に止まらせて楽屋から路地に出てきた道化師Jackdaw

Williamsと衝突しそうになった.彼は最初Roseを街娼と間違えて声をかけた

のだが, 「売りものじゃないのよ.」 ("I'm not sellingit.") 35)と落ち着いた口調

で答え,職を失くしてみすぼらしい身なりの娘でありながらも毅然とした態度

でおり,それでいてあどけなさを感じさせる表情を浮かべた彼女に魅了され

て,彼女を食事に誘った.終夜営業の石油スタンドのそばの小さなレストラン

で負るように食べているRoseを見つめていたJackdawは,彼自身も仕事に恵

まれなかった時期の惨めな境遇を熟知していたので彼女に同情し,彼女も「ひ

もじさを共有する者への親近感」を覚えた…　彼は冬季はミュージック・ホール

に出演し,夏はサーカスで仕事をしているのだとRoseに説明し,曲がった煙

突が屋根から突き出し,演芸館の看板に見られたのと同じ道化師の絵が措か

れ,金色の飾り文字で彼の名前が記されたワゴン車に住んでおり,それを彼の

家(home)と呼んでいた.ここで我々は, The Day Jean-Pierre Joined the
フリ・yポ

Circusに登場した老道化師FHppoとJackdaw Willaimsの住居の形状がかな

りよく似ている36)ことを思い起こすべきであろう… 「家」という言葉は,孤

独な放浪生活を送り続けてきたRoseが掲望してきた安らぎの場所であったの
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で,彼から,自分と一緒に家へ来るか?と尋ねられた彼女は,彼について行

普,汚れて散らかし放題の状態ではあるが,こじんまりとして居心地の良い彼

のワゴン車の中で眠らせてもらうことにした.鳥と一緒にトラックに住み,飢

えと人生の苛酷さを知っているこの風変わりな男の孤独ゆえの淋しさに共感し

たRoseは,それ以来,彼と生活を共にするようになったが,結局の所,いわ

ゆる男女関係はRoseにとってもJackdawにとっても重要な問題ではなくな

り,彼女は,移動する小さな「家」であるワゴン車で家事にいそしみ,清潔な

生活環境をつくりだすことに喜びを感じていた.しかし,これまで余りにも悲

惨な放浪生活を送ってきたRoseは.家の所有者であるJackdawからいつ自分

が放り出されるか危倶していたので,彼を怒らせないよう慎重に少しずつ模様

替えをして行ったが,その過程で彼女が縫い上げたカーテンが偶々いつもより

苛立っていたJackdawの神経に障り,彼がその飾りつけに怒鳴り散らしたと

きに,自分が常にJackdawの支配下に置かれる不安定な状態に置かれている

ことに耐えられず,自らの意志で出て行くと,きっぱり彼に告げた.これに対

しJackdawは,無邪気さと意志の強固さが不思議に融合したRoseの決意に少

なからず心を動かされ,命令口調ながらも彼女を引き止めた…　Roseが「勇気

と自立心の存在を主張し,その結果として起こった事柄について責任を取る心

構えを示したことで彼女の危供の念は幾分減じられた」 37)と記されている点

は注目に値する.そして町から町への移動生活の間に,孤独な男性芸人のワゴ

ン車は, Roseのささやかな努力によって,豚小屋から「家」へと変貌し,

Jachdaw自身,生活が快適なものになったことに満足し,この不思議な娘が

そばにいてくれることを強く望むようになった…

Jackdaw Williamsには,実は彼が殆ど愛惜を感じていない別居中の妻がお

り,その妻を訪ねるために1週間だけワゴン車を留守にした後に戻って来る

と,ミュージックホールに出演する時期は終わったので,今度はSamMarvel

のサーカスの冬季集合場所Chippenhamへ向かうのだとRoseに告げ,サーカ

スの旅がいかに苛酷なものであるかを説明した後で,一緒に来る意思があるか

どうか,彼女に尋ねた. Jackdawの話を聞きながら今度こそ自分は見捨てら
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れ,彼女の愛する小さな家から追い出されるのだと絶望の淵に沈んでいた

Roseは,無論,行く手に何があろうとも,彼と行動を共にする決意であった…

Roseが足を踏み入れることになった20世紀半ばのイギリスのサーカスと

は,どのような世界であったかについて,まずPaul Gallicoは「特殊な道徳的

雰囲気と控に囲まれ　世間から隔絶された共同体」 38)と定言し,これは21

世紀初頭の今日の一般の人々が漠然と抱いている固定観念と異なるものではな

いが,同時にサーカス界に精通したGallicoは,サーカス人の誇り高さ-先祖

代々,騎手,アクロバット,道化師,ジャグラー(投げ物の曲芸師)としての

家業を守り,同じ職業に就いている人々と結婚し,伝統芸を継承してきた人々

が持ち続けてきた独特の気位の高さを読者に教えてくれる.従って,そのよう

な品位を重んじるサーカス・アーティストの共同体の中に, Jackdaw Williams
I　**-

とともに突然侵入してきたRoseは.どんな技も持たない単なるjosser" (サー

カスファミリーに属さないよそ者)として軽視されただけでなく,彼が連れて

きた街娼に相違ないと信じられ,妻帯者であるJackdawとRoseの同棲関係

は.サーカス人への侮辱とさえみなされていた…　とりわけ,名誉と世間体に執

着する曲馬師一族の母親で,かつての美貌をすっかり失って恐るべき肥満体の

大女と化したMa Waltersにとって, Roseの出現は憎悪と憤慨と噸笑の喜び

の種となった.彼女の夫Harry Waltersも道化師の連れてきた娼婦と一緒に長

い巡業の旅に出かけることに関して,基本的には彼の妻と同様に,好ましいこ

ととは考えていなかった…　しかし彼は,家族に対しては専制君主的に振舞って

ち,対外問題でのトラブルを避けたがっている事なかれ主義の男であった…

Walters一家の長男のJackoと次男のTedはVictoria朝的道徳観によって若者

に弓凱ヽられている性的禁制から巧みに脱け出して, (観客の)魅惑的な町の娘

たちを誘惑する機会を利用し,巡業中に各地で女性を妊娠させながら,全く気

に病むこともなかった39)とは言えこの二人も偽善の仮面をかぶって,母親

の面前ではRoseとJackdawの関係を非難していた…　一家の娘のうちの22歳
M*gォォ

のAngelaは,リングの外では全く魅力に欠けた容姿の娘であったが, Roseを

見下し,自らの純潔,節操,社会的立場の優位性を誇らしく思った. Angela
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リリアン

の妹で一家で最も年下の17歳の少女Lillianは.かつて美しかった頃の母親に

そっくりで,彼女が"harlot"とか"whorel'といった言葉を聞いて大いに興奮し

たのは,実は彼女自身が,それに近い邪意な要素を持っていたからであると

Gallicoは皮肉っており, Walters家の母娘がRoseに対して抱いていた敵慢心
rnxmt吉　　　　　　l

は, ThePoseidonAdve地re (1969年)に登場する,かつて娼婦であったが

現在は刑事の妻となっているLindaが一見蓮っ葉に見えるが極めて絶惜な
ノニ--

ショーガールNonnieに対して示した感情と共通している40)点に我々は気づ

かざれる.

Walters一家の構成員の中で最も重要な登場人物は,さきにふれたTobyで

ある…上述の通り,要するに,彼の両親,二人の兄,二人の姉妹の全員が偽善

的で欺晴的な道徳観の持ち主であったが, 21歳のTobyは,未熟ながらも,

彼らとは正反対の真に純粋な精神を持ち,それゆえに絶えず激情に駆られて苦

悶する若者として描かれている蝣Tobyは, Roseのほっそりとした姿,狐色の

餐,物思いに耽っているかのような眼,無邪気な子供のような唇に魅せられて

いたが,好ましい印象を与える彼女の外観は淫らな邪悪さを隠すための見せか

けに過ぎないという偏見を周りの年長者たちから徹底的に叩き込まれた結果,

彼女を,人間として,女性として,隣人として認めることを拒絶して.

Jackdaw Williamsのように彼女を所有したいという欲望に悩まされるように

なった41)…彼は「同情」 「憧れ」 「憎悪」 「優しさ」 「無私の献身」 「尊敬」 「噂

好」といったような言葉の構成要素を熟慮するほどの知性を獲得するには至っ

ていなかった.しかし,自分では全く意識していなかったにもかかわらず,

Tobyの心の中には「優しさ」と「愛する能力」があり,彼の動物たちを常に

心から愛し,理解し,彼らに献身していた.そして特に,新しく自分の演技の

パートナーとなった雌の象のJudyを訓練する上で, (彼女の体だけでなく)

決して彼女の心が傷つけられることがないようにと願うほどの思慮深さを持っ

ていた4Z)…

一方, Chippenhamに到着した直後から, Roseは清潔で力強く優美な肢体

を持ったTobyに対して生まれて初めての恋心を抱き,遠くから憧れの思いを
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込めて,彼を眺めていた.彼女が団長のMarvelから言いつけられた物売りの

仕事や, Fred DeeterのLiberty馬たちの演技の後で彼を鞭で指して観客の拍

手を引き出す助手の仕事,そしてJackdawのワゴン車での家事を済ませた後

で,曲乗りの練習やJudyの訓練を行なっているTobyの姿を毎日,物陰から

見つめるのが彼女の密かな喜びとなった…　しかし彼女は,自分の心が求めるこ

の若者の周りに夢を紡ぎながら,生まれて初めて別の種類の飢え,すなわち恋

の苦悶43)を覚えていた.他方,いつでも自分の練習を見つめている彼女に対

してTobyは激しい複雑な感情を抱き続けたが,彼女の清純な恋心を傷つける

ような言葉を無意識に口走ったためにRoseの姿が見えなくなると,彼は,そ

のことが気になって演技に身が入らなくなる有様であった.

さて, Gallicoの激情の奔流が読者を圧倒する小説Love, Let MeNot Hunger

の中で最も心温まる場面は,孤独な娘Rose,彼女と同じ様に孤独な生涯を送っ

てきたAlbert老人とサーカスの動物たちの心の交流を描き出した第5章であ

る.この章は,生涯を通して動物を親友としてきた心優しいGallicoでなけれ

ば絶対に書くことのできない深い愛情に満ちたものである. Chippenhamの

サーカスの冬季宿舎の本館から離れた所に位置する納屋から聞こえてきた,お

よそ苦楽的とは言えない変わった鳴き声のコンサートに引きつけられたRose

が,その建物の中に入ると,様々な動物の糞尿と臭気と香腺から発せられる匂

いの混ざり合った強烈な刺激臭が充満していたが,その匂いは,もともとは,

野生動物たちがコミュニケーションを取るための言語のようなもので,彼らが

風上の遥か彼方の平原や森で誕生したときにその存在を明らかにし,仲間に知

らせる役割を果たすものであった.イングランド南部の2月の厳しい寒さか

らサーカスの動物たちを守り,心地好く快適な温度にするために多くの石油

ヒーターが用いられていたので,納屋の中は蒸し暑かった…　そこにはSam

Marvelのサーカスの動物たちが収容された沢山の艦が置かれていたが,それ

でも,彼の動物園の動物たちの大部分は,賃貸契約か売却によって姿を消して

おり,ここに残されているのは,今回のヨーロッパ大陸での巡業に連れて行く

動物たちだけであった44)と述べられている.
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ここで我々は,ヨーロッパおよびアメリカのサーカスにおけるAnimalAct

(動物芸), Menagerie (主として,ショー用の動物を公開する動物園)につい
フイリップ…

て考察する必要がある.近代サーカスの創始者と言われる英国人馬術家Philip
アストレI

Astleyは, 1780年にシマウマを走らせることに成功した45'が・イギリスに

おいてライオンや虎は18世紀以前からMenagerieに展示され, Zoo

(zoological garden)が発達するまでは極めて高い人気を博していた…　まず
蝣"蝣t　　、 It

George Wombwell (1777年-1850年)が1805年にイギリスで最も名高い
トマス・

Menagerieを創始し46)その後多くのMenagerieが人気を集め,特にThomas
アトキンス

AtkinsのMenagerieでは(1825年までに)雄のライオン,雌の虎と一緒に椎

に入った飼い主がライオンの口の中に頭を突っ込んだり,飼い主とライオンと

虎が遊び好きの子供のように仲良くふざけ回るという画期的な芸を披露し

た47)… 1838年にイギリスを訪れ,ライオンや豹と艦の中で格闘し,ライオン

の口の中に頭を突っ込み,彼の髪の毛をなめさせる演技を見せたアメリカ人調

教師Isaac Van Amburgh (1808年-1865年　48)の演技をVictoria女王は7

回以上鑑賞し,彼女は「誠に見事な光景で,私も彼と同じようにできたらいい

のにと思わせるほどだ.」 49)と絶賃した. Isaac Van Amburghはライオンその

他の動物からなるMenagerieを伴って,イギリス各地で公演した・しかし,

言うまでもなくMengerieの猛獣の艦の中に入って演技を見せる調教師は絶え

ず死の危険に晒されており.その最も悲劇的な例は作家Charles Dickensと幼
エレン・

い頃から親しくしていた女性の猛獣使いで"Lion Queen"と諏われたEllen
tmrnml

Bright (1833年- 1850年)が前記のWombellのMenagerieで虎を鞭で打っ

たとき,怒った虎に観衆の面前で襲われて死亡した事件であるSO)とはいえ,

イギリスを含むヨーロッパ各地でサーカスの中に動物.特に野生動物の演技が

取り入れられて大いに好評を博し続けたが,一方で教育・研究施設としての

Zoo-動物学的庭園がオーソドックスなものと見なされるにつれ,移動動物園

の役割を持つMenagerieは次第に人気を失って行った・このようなとき, 19

世紀アメリカの最大のエンターテインメント企業家であるサーカス王P.T.
パーナム

Barnum (1810年-1891年)が,博物館と移動動物園の要素を備えた"P… T.
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Barnums Museum, Menagerie and Circus"を1871年に創設して「地上最大

のショウ」ぐThe Greatest Show on Earth")と銘打ち,巡回興行によって空前

の成功を収めたことに驚嘆したヨーロッパのMenagerieの経営者たちは,過

業するサーカスと移動動物園とを結合させることの利点に気付き,その結果,

20世紀初頭までに,テント興行を行ないながら旅をするサーカスとそれに付

属したMenagerieが,イギリスを含むヨーロッパ各地で発展するようになっ

た51)しかし現実にはP.T. Barnum以前に,アメリカではMenagerieと巡回

興行のサーカスとの結合は,ヨーロッパよりも迅速かつ自然に発展していた…
フイラデルフイア

アメリカにおけるサーカスの創始者は1793年にPhiladelphiaの演技場で曲馬
リケッツ

を中心としたショーを行なったJohn Bill Rickettsであるとされている52)が.

彼が設立した二つの円形劇場は焼失し,常設劇場でのサーカス興行は定着しな
オ-ウェン

かった.一方, 1796年にMr.Owenという人物によって初めて象が公開され

その後約20年間,東海岸の各地で展示されたと伝えられている53)だがアメ

リカへやって来た史上2番目のOld Betという雌の象については,より詳細な

記録が残されており,このアフリカ象は1804年Bostonに到着し, NewYork
ソマ-ズ　　　　　　Jヽカライア.ペイリ-

州Somersの農場経営者Hachaliah Baileyによって買い取られ,彼は近隣の

人々にその象を見せて大儲けできたので, Old Betを筆頭に様々な動物からな

る荒削りなMenagerieを組織し,ショーマンとして各地を巡業したが,不幸

にも半ば気の狂った男によってOldBetは1816年に射殺されてしまった.し

かしBaileyはこの象に非常に愛着を持っていたので,彼の故郷Somersに

Elephant HotelとOld Betの像を建て,それ以来Somersは「アメリカのサー

カスの揺藍の地」と呼ばれるようになった54)なお, 1825年にHachaliah
蝣,  jv . t-サ, ・ー

BaileyのいとこJoshua Purdy Brownが初めてテントを導入してショーを開始

し,更に彼は1832年に初めてサーカスと移動動物園を結び付けることを考案

した55)従って,近代サーカス芸術発祥の地がヨーロッパであっても,巡回

公演を行なうサーカスと移動動物園とを結合させてエンターテインメントと教

育的要素を結び付ける経営戦略が考案されて大成功を収めたのはアメリカにお

いてであり,その方式がヨーロッパに伝播して行ったものと類推される.とは
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いえ.我が国の木下サーカスの創始者…木下唯助氏(岡山の一大興行師であっ

た木下藤十郎氏の養子となるまでは矢野唯助氏)が叔父の経営していた矢野巡

回動物園でショービジネスを大成功させていた56)ことを思い起こすと,日米

のサーカス・エンターテインメントが,かなり似た形態で発展してきたことに

驚かされる.

Love, Let Me Not Hungerの中で最も個性的な登場人物であり,作者Paul

Gallico自身が最も愛情を込めて描き出している人物は,動物の世話係の老人
eJIIH- nuxろEMf

AlbertGriggsである…彼には知人も親戚も友人も家もなく,半端仕事以外の

職につける技術も才能もなく,職を失うまいと奮闘し続けながらも,あらゆる

観点から見て,完全に失敗であったと見なされる70年の人生を送っていた・

誰からも愛されず,誰からも頼られぬまま,いつの間にか孤独な老人となって

いたAlbert老人と最も共通した人物はThe Day Jean-Pierre Joined the

Circusの老道化師Flippoであろう.そして, 「四つ脚の友達」との交歓によっ

て人生を有意義なものとすることができたという点においても, Albert老人と

Flippoは非常によく似ている57)もっとも, Albert老人の人生の転換の方が

遥かに劇的に表現されていることは言うまでもない. 1950年代の後半のある

時期,偶々Marvel Circusで重労働の雑用係に雇われた彼は,自分が,あらゆ

る動物の心を虜にする天賦の才に恵まれていることを突然知ったのだが,特に

ネコ科の猛獣たちが彼の前では子猫のように嬉しそうに振る舞い,彼と抱き

合って戯れるのを見て,ショービジネスの才にたけたSamMarvelは,この老

人をサーカスの動物たち全ての世話係として正式に雇うこととした.猛獣を含

む全ての野生動物たちに餌を与え,鑑を掃除し,可愛がり,看病することは非

常に骨の折れる重労働ではあったが, Albert老人は,自分を愛し,夢中になっ

て自分の愛情のお返しをしてくれる野生動物たちに心を奪われ初めて幸福な

境地に達することができた58J

サーカスの野生動物たちは人間の娯楽のために自由を奪われ,搾取され,磨

待され,辱められているだけであると攻撃する運動家が,現在,諸外国には存

在する.しかし,彼らは自分たちが本当に動物を理解していると信じているの
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だろうか?艦の中の動物たち全てがいわゆる自然動物園に送られることだけを

望んでいるのだと言い切れるのだろうか?あるいは完全に野生の本能を取り戻

すための「訓練」の後に自然界に戻すことが動物たちの幸福であると断言でき

るのだろうか?そして,どのような根拠によって,サーカスの動物たち全てが

不幸であると言い切れるのだろうか?野生動物と総称される動物であっても,

ひとたび人間の深い愛惜に接した後では,人間を愛し,人間から愛され,人間

との親密な関係を維持することに幸福を覚えるのが当然であると我々には感じ
uちEjnソvmm発IMiWWWMmA

られる.世界最高のanimal trainerの一人であったGunther Gebel_蝣Williams

(1934年-2001年)が「動物の訓練は素晴らしいことで…-・…動物が何を考え

ているかを探り,意思を通じ合えるのは驚嘆すべきことだ…そのために私の人

生はある・-・・私にできる全てのことは動物たちを愛し,尊敬し,何よりも大切

なことは彼らを理解するように努めることだ.」 59)と語った言葉こそ,動物と

共に生きてきたサーカス…アーティストの信条であると解釈できるであろう.

サーカスを愛し,サーカスの動物たちの心理を精確に把握していた作家
amズ　　　　　　　　　　　　　EE^ZZsffiズP

GallicoがMonaco公后Grace (Grace Kelly)に捧げた動物小説Manxmouse

(『トンデモネズミ大活躍』, 1968年)の中で,好奇心に駆られてサーカスの
プ-ラ.カ-ン

艦から抜け出したことを後悔している年老いた(14歳の)虎BurraKhanは,

小さなManxmouseから,調教師に虐待されて自由になりたかったのだろうと

尋ねられたときに次のように答える…

「今では僕たちをひどく扱うような人間はいない…君の考え方は時代遅れ

だよ…お互いに理解し合っているから,僕の調教師は仕事中,一言も喋らな

い・あいつは僕の友達で,虎と同じことさ.サーカスにいる方がずっと良い

暮らしができるんだ.もし僕が,ずっとジャングルにいたら,どうなってい

たか君に分かるかい? 5年かそこらで死んで.禿鷹の餌食になっていたろ

うよ-・.・ジャングルの生活は充分経験済みさ.飢え死にしそうになるし,池

の水は枯れるし,白人の狩猟家は毛皮を取ろうとしているし,ちょっとした

闘いで怪我しても,誰も手当てしてくれない.傷が化膿して,それで死んで
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しまうんだ.ところが僕の調教師は,自分の家族よりも僕の世話を良くして

くれる.頭を撫でたり,お腹をひっかいたり,抱き締めてくれるんだ…僕が

病気になると,薬をくれて一晩中寝ないで僕のそばにいてくれる.こんなに

幸せな虎が他にいたら,見せてもらいたいものだね.」 60)

そしてManxmouseが機転をきかせて,脱走した虎を仕留めようとやっきに

なっている人々の注意をうまくそらすことに成功した結果, BurraKhanは無

事に艦の中に戻ることができ,調教師の若者と虎とはひしと抱き合い,虎の方

はゴロゴロと喉を鳴らして彼に甘え,彼の顔や手を嘗めて,両者は心から喜び

合った61)と記されている.動物小説Manxmouseはファンタジー形式で綴

られた文学作品ではあるが,愛情深く世話されている年取ったサーカスの虎の

心理を,これほど見事に表現した文献は存在しないであろう.

さてLove, Let Me NotHungerの中で,サーカスの動物たちを収容した納屋

の椅子に座り,眼鏡越しに新聞を読みながら左手を艦の格子の間から中に突っ
う-ジヤ

込んで,虎のRajahの肩甲骨をマッサージしてやって喜ばせているAlbert老

人の姿は驚嘆すべきものであるが,虎という動物を生まれて初めて見た娘

Roseは,その美しさにすっかり心を奪われ,艶やかなオレンジ色と黒の縞の

毛並みの上を老人の手が優しく,リズミカルに動く様子に魅了されて「私にも

できるかしら?」と尋ね.次に「彼(Rajah)を抱き締めてやりたい!」 62'と

叫ぶ.それに対してAlbert老人は,あたりに誰もいなくて,掃除のために鑑の

中に入っているときには,この「変わった年より猫」 (funnyoldcat)を抱き

締めているのだと答えた.つまりRajahとAlbert老人の間柄は, Manxmouse

に登場するBurra Khanと彼の調教師の間柄と全く同じで,野生動物と人間を

結び付ける愛情の粋の強さが描き出されたものとみなすことができる. 70歳

を過ぎた晩年の人生の出発によってAlbert老人は,彼が愛情を捧げ,彼を熱

愛してくれる動物たち.常に移動するとはいえ彼の「家」と呼べるもの,彼が

帰属することができる「サーカス」という一つの社会集団,そして遂に永続的

な職業を手に入れることができた.そして,動物の世話係という生業を得た以
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上彼は自分の新しい威厳に釣り合った制服を身に着けるべきだと考え,以前

の雇主の一人が彼にくれた流行遅れの長いフロックコート　カラーのついてい

ないシャツ,黒い紐タイと山高帽を着用するようになったのだが.その結果,

彼の風体は零落した紳士さながらになったため,野卑な道化師たちがつけた

Mr. Albertという呼び名が定着することとなった.無邪気さを浮かべた眼,壁

婦のある微笑,愛に飢えた空っぽの広い心を持って辛く孤独な人生を歩んでき

た点で, Albert老人とRoseとは非常によく似た存在であった63)ので,彼が
パギ-ラ

インドの虎Rajah,ヌビアのライオンKing,アフリカの黒豹Bagheeraから愛

され共に遊び戯れることを求められている有様を見たRoseは「どうしたら,

私も,あなたと同じように彼らから愛されるようになるの?」と叫ぶ.そのと

き直ちに彼女の心の飢えを察知することができたAlbert老人が答えた次の言

葉の中に, Love, Let Me Not Hungerにおいて作者Gallicoが主張しようと望

んでいる要素の全てが集約されている…

「彼ら(野生動物たち)を愛することによって,彼らから愛されるように

なるのだ…　それも,あなたの心をほんの少し捧げるのではなく.あなたの

持っているもの全てを捧げて愛すると,彼らは,そのことを感じ取る…　それ

は動物たち同志の間には存在しないもので.我々人間が感じ取ることができ

る人間独自の愛なのだ.彼らにはそれが何であるのかは分からないが,彼ら

は,それを必要としている.」 64)

上の言葉を述べたAlbert老人は,自分自身が語った言葉の持つ煩烈な意味

に我ながら当惑したけれども,彼の言葉を聞いていたRoseの顔に浮かんだ輝

きと彼女の眼に溢れた涙を見た瞬間に,彼らの間に友情と親交の確固たる秤が

生まれたのであった.それから彼は,自分が世話している全ての動物たち-

ローラースケートをする褐色の熊,憂わしげな大きな眼の雌のカンガルー,オ

ランウータン,弧小嵐　コヨーテ,大敗　マンドリル,アカゲザル,ラマ,

ワシ-を彼女に会わせ,彼らの名前を教え,それぞれの動物たちに関する
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ちょっとした話を開かせた.そして再び虎のRajahの艦の前に戻ってきたと

普, Roseの心は様々な感情で溢れそうになり,いつかRajahの頭を胸に抱き

締めたいと切望した.そして,動物たち相互の間には存在しえない人間愛の持

つ圧倒的で包括的で心を慰めるような噴かさを授けてやりたいと願ってい

た65)

さて,優れた知力の持ち主である象のJudyに関して言えば,彼女もAlbert

老人の虜になったことは言うまでもない. Albert老人は,体の大きな動物であ

るほど共感と愛情を一層求めているのだと感じ, Judyは,彼に対する彼女の

愛情を伝えようと常に出来る限りの努力をしていた66)と作品の中で述べられ

ているのを読糾ま,我々は,サーカスという共同体の中で動物と人間の辞がこ

の上なく深いものになって行ったことを窺い知ることができる. Albert老人と

Judyは相思相愛の間柄で,毎日,彼は彼女に食物と水を与えていたが, Judy

がリングで演技を披露することが決定した後は,それ以外の世話はTobyが受

け持つこととなり,彼の一家のワゴン車のそばに繋がれることとなった.そし

て3月中旬の,ある雨上がりの日にサーカス用地の中を歩いてきたRoseが

Judyに突然近寄り,かつて女性客を殺した経歴を持つその象に頬ずりしよう

としたとき, Walters一家は恐怖のために金縛りにあったように動けなくなっ

てしまったが. Judyの眼が異様に輝いてきたことに気づいたTobyは,大急

ぎでRoseの腕を掴んで引き離させた蝣Judyが「スカートを履いた二本足の

女」に対する長年の敵対心からRoseを傷つけようと考えたのは事実だが,そ

の日の朝のJudyは大変楽しい気持ちになっており, Gallicoによれば象という

動物は一種の閃くユーモアのようなものを持っているので,怒りを表現する代

わりに奇抜な行動を取って意識的にそれを楽しむことにした67) Judyは,水溜

まりの泥水を鼻で吸い上げるとRoseの全身に吹き付けて,彼女を見るも哀れ

な姿にした…　この有様を見たWalters一家はどっと笑ったが,女たち,特に

Tobyの母親は悪意に満ちた軽蔑の言葉を彼女に投げつけた,と描写されてい

る蝣Tobyが失笑したのは,深刻な悲劇を避けられた安堵から来るものであっ

たが,自分の汚れた姿を笑われた上に彼から怒鳴られたために, Roseには,
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自分が彼とその家族の輝くような清潔さと若さと健康の世界に通じる境界線を

跨み越えようとしたときに,自分がそこから出てきた薄汚い境遇に投げ返され

たかのように感じられて,徹底的に傷つけられ,侮辱された悔し涙を流しなが

ら立ち去った. JackdawとRoseとは,今では必要不可欠な場合以外には互い

の行動について干渉しない生活を送っていたのだが,彼は,彼女がWalters一

家から笑い者にされたことに対して復讐してやりたいと密かに願っているのを

察知して,自分の漬し物で使う爆竹を彼女に渡して,次の目の真夜中に象と

Walters一家の両方を脅かしてやるように唆した.しかし,実は道化師

Jackdawは彼自身の一風変わったユーモア感覚を満足させるた糾こ彼女を利

用した68)のであった.その結果,足下を動き回る火花への恐怖から半狂乱に

陥った象を押さえるた糾こサーカスの人々が大騒ぎする有様が描いた場面は,

Manxmouseの中の同様の光景を思い起こさせるものである.だが,この場面

では,特に,ワゴンの中から半裸や裸の状態で飛び出してきたWalters一家が

足下の爆竹に驚き,大西部ショーに出演してもおかしくないようなアメリカ・

インディアンの戦さ踊りに似た体の動きを披露していた,とあるので,より滑

稽かつ強烈な印象を読者に与えるであろう.そして倣慢なWalters一家の人々

がサーカス中の人々から笑われているのを見て溜飲を下げたRoseは,彼らに

向かって侮蔑の言葉を投げつけて,誇り高さと不屈の闘志をしている.

サーカス経営者Sam Marvelは,当然のことながら象の暴走の危険性を重視

し,関係者一同を徹底的に糾弾したが,彼の長広舌にも屈せず, Jackdawは,

Walters一家がRoseを笑い者にし,いじめて追い出そうとしたために事件が

起こったのだから,彼女に構わないように責任者MarvelからWalters一家に

言い渡すように要求した,とある. Gallicoの作品の登場人物の多くが非常に

魅力的であるのは,彼らが強烈な個性の持ち主であり,しかも必ずどこかに共

感に値する愛すべき特徴を有している人間として,描かれているからであろ

う. Roseは,そのとき初めて, Jackdawが自分たちの"home"の持ち主であ

るという事実とは関わりなく,自分と同じように不屈の独立精神を持っている

彼に対して,殆ど愛情に近い感情を覚えた6g)と記されており,彼は彼なりの
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風変わりなやり方で,無関心を装いながらも.孤独な姐の境涯を思いやってい

たのだと理解できる.

この事件の翌日, RoseはJudyに対して自分がひどい悪戯をしたことを

Tobyに非常に率直に謝り,気骨を持った一個の人間としてのRoseの堂々と

した態度に接した彼は,彼女への尊敬の念すら抱き始め, Judyが実は非常に

危険な象なのだと説明した. Roseは,どんな動物でも自分を愛するようにさ

せられると思っていた自分が愚かだったと語るが. Tobyから決してJudyに

近づかぬように注意されたとき,自分にも近づくなと警告されたように感じら

れて,胸が痛んだ…　しかしTobyへの愛情と憧れが抑圧されたために,かえっ

て昇華され,その思いはサーカスの野生動物たちへの愛情表現となり, Rose

はAlbert老人と一緒に動物の世話をするために費やす時間が長くなり.彼の

指導によって動物に対する求愛の仕方が進歩し,虎のRajahと親しくなった…
ウ-ルワ-ス

そして彼女が偶々Woolwor山で買った"California Poppy" (花菱革)という名

の化粧水の香りを漂わせながらRajahの艦の前に現われたとき,彼は大変気持

ち良さそうに近づき,ついに彼女に子猫のように甘えるようになったTO)

Woolworthは,もともとアメリカで発展した大衆向け雑貨チェーン店であり,

California PoppyはCaliforniaの州花であるので,ヨーロッパでの生活が長く

Monaco公国の大公や后と親しい間柄であった作家であったとはいえ,アメリ

カ大衆文化を創造の原点としたPaul Gallicoの面目躍如たるものとして.上記

の場面の描写を読み取ることができよう…猫族のRajahが花の匂いを好んだの

だとAlbert老人から聞かされたRoseがふんだんに化粧水を使うようになった

ため, Jackdaw Williamsは,自分のワゴンが売春宿のような匂いだと言った

が,彼女から理由を聞くと笑って,それ以上は何も言わなかったと述べられて

いるので,人間の男の気を引くためではなく,動物の愛情を得ようとして,ひ

たむきになっている純真な娘の心をJackdawは非常によく理解している人物

として描き出されている…　だがRoseは最終的にはありのままの自分を愛して

もらいたかったので,何の香りも身につけずにRajahのそばに行ったが,全く

同じように虎が振舞ったので,既に親密な関係が築かれていたことを知った彼
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女は幸福な思いであった…　勿論,他の動物たちもRoseに夢中になっており,

「彼女の人生は全く新しい意義を帯び-彼女から湧き出る愛情が移動動物園を

暖め,生まれて始めて彼女はAlbert老人という人物を確固たる親友として得

ることができた.」 71)

こうして2月半ばから1か月半の間にChippenhamの冬季本部でパフォー

マーや動物たちの演技の練習や訓練が行なわれた後にショー内容は完成の域に

達し.慈善公演と地域の孤児院の子供たちのための公演を終えた後,いよいよ

Sam Marvelのサーカスの一団は荷造りをして4月にLiverpoolまで北上し,

そこから家畜運搬船でスペインに向かった…
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Ⅱ　スペイン巡業中のMarvel Circusが遭遇した災厄についての考察

ピスケ-　　　　　　　　　　　　　　　サンタンデル

Sam Marvelのサーカスは, Biscay湾に臨むスペインの港湾都市Santander
- 5　. "・!

に上陸した後に南下して, Madridで興行を開始し, Toledo, CiudadReal,
asxj - I^^MeJり(USコ^saズ

Manzanares, Valdepe員asを経て, 7月半ばには,この国の中南部のLa

Mancha高原の熱波のまっただなかにいた…
サう-ノ

彼らはLa Mancha高原に位置する人口約6,000人の町Zalano近郊で昼興

行を公演していたが,この高原独特の無風の真夏の灼熱は,サーカスが

Madridを出発点として南に進みながら巡業を続けて来た間中,彼らの後を追

い続け,人間と動物を極度に疲労させていた. Zalanoの郊外は「いわば文明

の緑」のような場所で,果てしなく続くLaMancha高原には,現代世界の
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人々を慰めるようなシンボルである電柱も電線も全く無く,葡萄樹やオリーヴ

の木々が整然と並び,耕作された畑が広がっていたにも関わらず風景は原始的

で荒涼とした印象を与え,ときたま見える赤いタイルの屋根で水漆喰を塗った

石造りの四角い農家やずんぐりした風車以外には,人の眼を休ませるような物

は何も存在しなかった1),

しかし, Marvelが予期していた通り,スペインでの興行は好調で,この時

点までの巡業は,金銭面では成功を収め続けてきた. Zalano公演が行なわれ

ていたときにテント内はうだるような暑さで,それに加えて階段状の席にぎっ

しり詰まった900人の観客の体から発せられる熱で,空気は激み,息詰まる

ほどであったと描写されている. Sam Marvelのサーカスが20世紀半ばのイ

ギリスのサーカス団の中で決して大規模なものでないことは物語の冒頭でも触

れられていたが, 21世紀初頭現在の我が国においても,収容人数1,000人以

下のテントを用いてサーカスが興行を行なうことは稀であり,年間動員数

120万人を誇る木下サーカスのテントの最大収容人数は約2-000名である,

しかし「夢の空間」を演出するための条件として現在の文明諸国でのサーカス

では空調設備が必須の条件とされているのに対して　Love,LetMeNot

Hungerの中で描かれているサーカスの真夏のスペイン興行が,演じる側に

とっても観客側にとっても苛酷なものであり,いかに優れた演技が披露された

としても,異様な熱気のために,すでに一種の悪夢となりつつあったことには

注目すべきであろう.

その日,サーカスの人々が注目していた客は, Zalano近郊に広がる葡萄園,

オリーヴの森,サフラン畑を所有する途方も無い大富豪であるLa Manchaの
ポゾプランコ

Pozoblanco女侯爵で,町の人々は,恐怖と迷信の入り混じった思いをこめて

彼女を尊敬していたのだが,彼女の容姿が,かつて欧米のサーカスに付属して

いたsideshowの見せ物小屋に登場した,いかなる異形の人物よりも凄まじく

醜悪なものとされているのは,作者Gallicoがスペイン貴族社会の頼廃と没落

を象徴するものとして,この女侯爵を描きたかったからであろう.彼女は,身

長も横幅も6フィート位ある巨大な女で,まる禿げの頭を隠すた糾こ人工の
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赤煉瓦色の毛髪を高々と準えさせたかつらをかぶり,ナメクジを思わせる丸々

と太った指には沢山の豪華な指輪がはめられ,耳には巨大なエメラルドの耳飾

りをしていた.彼女の眼は冷酷な嵐の海のような緑色で上境は金属の練り物で

銀色に塗られており,白粉をはたいた顔の両頬に真っ赤な丸い円が塗られてい

るので,白塗りの道化師の化粧をまねたように見えたZ).そして,彼女の両側

の席を6つずつと後ろの数列を全て買い切ることによって,下層階級と速断

するように取りはかられていた,と述べられているが.もし金銭と権力が失わ

れたとすれば.彼女自身の姿こそ,テントの中で最も奇怪な見せ物として好奇

と嫌悪の視線を浴びたことであろう…　言うまでもなく.この女侯爵には,先に

述べた古典的サーカス小説Toby符Ier 'or, Ten Weeks with a Circusに登場す

るsideshowの人気者で巨大な体躯を誇るFat WomanのLillyのような暖かい

思いやりの心は存在しない.それにも関わらず, 1881年に出版されたこの古

典的サーカス小説の初版に挿入されたW…ARogersの写実主義的ながらもユー

モラスな名画3)を見ると, Fat Womanと上述の女侯爵の容姿が酷似している

ため, Gallicoが心優しいFatWomanのグロテスクなカリカチュアとして

Love, Let Me Not Hungerの中に倣岸なPozoblanco女侯爵を登場させたので

はないかと推察される.

さて, Sam Marvelの極端な経営合理化の方針に従って,動物の世話係だけ

でなく小道具係主任兼リング・マネジャーの役もこなすことになったAlbert

老人は,演技用に一種の制服として着用している古ぼけた黒いフロックコート

の裾をはためかせながら大奮闘して,言葉の通じないスペイン人労働者たちに

綱渡りの演技の台座を支えている鋼鉄製の支柱を外させようとしていたが.支

柱が倒れ,その片方がリング上の道化師の一人の尻に当たり,白いサテンの服

から血が滴り落ちた.彼が苦痛の余り空中に跳び上がったのを見た仲間の道化

師たちは,この事故をショーの一部のように見せかけ,巧みに観客の注意を逸

らしで怪我人を退場させたのだが,出口のカーテンに向かう途中で彼らの一団

が最前列の女侯爵の前を通り過ぎたとき.その事故の一部始終を凝視していた

彼女の緑色の眼は銀色に輝く喰の下で,興奮のために燃えるように輝いた.彼
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女は血を見たために,暑さを和らげるために用いていた扇をあおぐ速度が急に

早まり,汗が筋を作って頬を流れ落ち,胸は激しく波打ち,口の両卿ま痩撃し
シニョ-ル.アル7レード

ていた・道化師たちが去ったすぐ後で(Signor Alfredoに扮した) Fred Deeter

が赤,白,舌の羽飾りを頑に付けた8頭のリヴァティ馬の演技を披露し.育

いドレス姿の美しい助手に変身したRoseがDeeterの技を引き立てたが,リ

ングサイドの正面席に座っている異様な女侯爵の視線は演技には注がれておら

ず,出口まで続いているおが屑上の血痕に向けられ,馬たちが動き回りながら

血の混じった攻とおが屑をかき混ぜて事件の痕跡を消し去るまで,口許は依然

として引きつっていた4),と描写されている所から,我々は闘牛の残虐さに熱

狂し,流血に心酔するスペイン人の典型として,彼女を捉えることができる.

一方, Tobyはリヴァティ馬のショーの半ばが終わった午後4時過ぎに, 「王

家の厩舎からやって来た聖なる象Sabaを紹介するRajah Poona」 5)に扮して

象のJudyを連れ出し,メイン・テントの裏の小さな囲いの中で,彼らの出場

の合図となるインドの音楽が鳴り始まるのを待っていた…　ところが演技を終え

た馬たちとDeeterが退場したとき,その後ろを歩いてきたRoseはTobyと

Judyを突然目前にして動転してしまい,誤って象のすぐ近くへ行ったため,

Judyは彼女を踏みつけようとして前足を持ち上げた.悲劇と死の危機で,そ

の場の空気が震えたときにRoseは窒息しかけたかのような悲鳴を上げ, Toby

はJudyのやわらかな耳の緑を突き棒で力一杯打った6)ので,驚きと痛みで

ラッパのような大きな鳴き声を発した象は一瞬たじろいだ…　この一瞬の隙に,

恐怖で震えながらも何とか窮地から逃れたRoseをJackdawが救い出した.

TobyはRoseの後ろ姿に向かってどなり散らしながらも,彼女への欲望と彼

女の愚行への激怒でむかついた・Judyの方はTobyの思いがけない攻撃に衝

撃を受けて困惑し,小さな眼に激情をたぎらせたが,凄まじい速さで走って来

たAlbert老人が, Tobyに打たれて出血し,た耳の手当てをしてやりながら,彼

女を優しく慰め,何という酷いことをJudyにしたのかとTobyを激しくとが

めた…　やがて,この象の眼から怒りの炎は消え,愛惜深いAlbert老人に撫で

られて,自己憐欄の涙を渉ませた・Judyは,自分が信頼している2人の男た
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ちから優しくなだめられて自信を回復して.混乱状態から立ち直り,リングで

いつもの演技を披露し始めた.しかし彼女が,まだ惨めな状態で,命令に従う

のが遅く,演技のタイミングを外したり,すぐに放棄してしまうのを見て.

Tobyは初めて,こんな猛烈な暑さの中で,巨大な獣に体をあちこちに動かす

よう要求することの残酷さを思って, Judyに心から同情し,暑さのために苦

しんでいる象のために演技時間を短縮すると団長のMarvelに告げた7),と述

べられているので,未熟な若者であった彼が動物と一緒に仕事をするうちに感

受性が豊かになり,人間としても成長して行ったことが窺われるであろう…

サーカスの前半と後半の間の休憩時間の午後5時過ぎにテントの外に出た

とき, Sam Marvelは,遥か彼方の西の地平線上にそそり立つ不吉で巨大な黒

い雲が空へ電光を放ちながら次第に近づいて来るのを兄で傑然とした.とある

が,この迫り来る嵐を描いた場面の描写は, Gallicoの作品で最もポピュラー

なThePoseidonAdventure (1969年)の中で,海底の地震によって発生した

大津波が言語を絶する水の壁となって豪華客船に襲いかかる有様を描写した箇

所8)との共通点が認められるので, Love,LetMeNotHungerの中でも,

Gallicoはパニック・スペクタクル小説作家としての才能を発揮していたと見

なせるであろう…　仮設興行に伴うあらゆる危機を乗り越えて来たサーカス団長

Sam Marvelは,経費節減のために労働力を現地で調達する方針のスペイン巡

業を.その時点までは成功させてきたけれども,英語が分からず,緊急事態で

指示通りに敏捷に行動できない未熟練労働者たちが引き起こす可能性がある大

惨事については認識していなかった… 「ポンド,シリング,ペニーと引換えに

幾多の生命と安全を預かってきた」屈強の老練なイギリス人テントボスJoe

Cotterでさえ,異国の異常な諸条件のもとで.迫り来る嵐の猛威と進行速度を

正確には測定できなかった9)と述べられており, Cotterのような有能な裏方

を作品の中に登場させていることからも, Gallicoが長年サーカス・エンター

テインメントの現場を綿密に観察してきたことが推し量られる. SamMarvel

は, (彼が演技中に事故で怪我をしたことは忘れていたが,スペイン語が流暢

であることは記憶していた)例の道化師を呼び出して,現地で雇い入れたスペ
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イン人労働者から,嵐についての詳しい情報を聞き出した.そして,今の時点

で公演を中止すれば客に料金を払い戻さねばならないが,本来1時間以上を

要するはずの公演の後半を15分削れば,嵐が到来する前に興行をやり終えら

れるとMarvelは判断した.そこで,緊急時のためにショー内容(の前もって

定められた箇所)を省き,スピードを速めて公演することを意味するサーカス

用語"John Orderly!'の指令を発した

しかし,再開されたショーの後半では,テント内の熱気と近づきつつある大

嵐への恐怖から,観衆も,演じる側の人間も動物もすべて緊張し,神経質にな

り,焦燥感がテント内に充満し,不安感と危供の念が刻一刻と膨れ上がって,

爆発寸前の状態であった.一方すでに述べたように,本業の動物の世話係だけ

でなく,サーカス公演での小道具係主任兼リング・マネジャーの仕事も命じら

れていたAlbert老人は,過重負担に加えて老齢のた糾こ暑気あたりもひどかっ

た上,ショーの後半を所々省略しながら忙しく公演する準備をしているうちに

混乱してしまい,しかもショーに関わりはあるが生まれつきのサーカス人では

なく演技も行なわないjosserの部類に属し,サーカス・アーティストよりも

低い地佃であったので,彼の仕事が演技の邪魔になると.演技者たちに舞台裏

で罵倒されても,ひたすら謝っていた.だが年老いた彼が,おが屑や砂の中を

走ることによる過労を幾らかでも減じるために考案した奇妙な走り方でリング

上を走り回りながらショーの準備をしているときには,フロックコートと山高

帽という滑稽な制服が大いに役立ち,観客には,彼が演技者なのか,付き人な

のか,道化師なのか,アクロバットを演じる人なのか全く分からず.従って彼

を見慣れた後では観客はその存在を忘れてしまい,彼はショーの間中,いない

も同然であったと記されているが, Albert老人のいでたちと所作は20世紀最
VM-mちu

高の道化師Crockの演技を記録した映画Grock (.La vie d'un grand artiste.

監督Carl Boese, 1931)の中のGrockの姿とかなり似通っているLO)点に我々

は気づくであろう.

ショーの進行を早めるようSam Marvelからせき立てられて半狂乱に陥った

Albert老人が, 4人組の道化師が演じるドタバタ喜劇に必要な沢山のバケツの
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水を運びながら走っていたとき, Jackdaw Williamsは自分でも理由が分から

ないのだが,そばを通り過ぎていく彼の前に足を突き出した.つまずいた

Albert老人は両手にバケツをぶら下げたまま,リングの中央に突進して,うつ

ぶせに倒れ,バケツの一つは体の下に,もう一つのバケツは空中に跳ね上がっ

て,中に入っていた水は彼の頭の上にぶちまけられた. (この演技と非常によ

く似た演技を前述のClowns Michel (Jose-Mitchels-Trio)がヨーロッパ最高の
- r　ユ

名門サーカスであるKroneサーカスで2008年　2009年に披露してい

る11).)驚いた観客は,どっと笑い.やはり.あの長い尻尾のコートを来た老

人は道化だったのか,と思い当たった.彼の体は腹這いに伸び,眼童削ま倒れた

衝撃で曲がり,おが屑は胸一面にくっついて袖の中にも入り込み,黒いフロッ

クコートの背中は,跳ね返った水でびっしょり,という有様で,これほど滑稽

なものを見た人は誰もいなかったであろうと思われるほどであった.そして,

観客の中で最も大きな笑いの叫びは,リングサイド正面の席を占領していた.

例の,顔中を塗りたくった巨大な肥満体の女の口から発せられた. Albert老人

の身にふりかかった不慮の災難は,観客を笑わせただけにはとどまらず. 4人

の道化師にとって,自分たちの即興の妙技を披露する好機となった.この場面

でGallicoが,道化師とは,馬鹿げたものやグロテスクなものに対する直観的

理解力を持った創造的人間であるがゆえに道化師たりえるのだ12)と定義し

ているのは非常に興味深い… 4人の道化師はおどけた大声を上げながらリング

に登場し, Albert老人を起き上がらせて心配そうにおが屑を払い落としてやっ

たかと思うと,小人のJanosが歓喜の叫び声とともに彼の頭にバケツの水を浴

びせた.道化師たちが彼を立ち上がらせたり,あお向けに倒れさせたりした

後,再び小人の道化師が凶暴な激情をこめてバケツの水を老人の頭の上にぶち

まけた.その様子を眺めている太った女侯爵は,リングの緑から体を乗り出し

て,体を揺すりながら大笑いしていた.ここまでは,歪んだユーモアを表現し

た一種の半ば無害な即興劇であったが,それ以後は非論理的で悪意のこもった

病的興奮へと発展し,無力な犠牲者に加えられる考えられないような仕打ちの

凶暴さと不条理さが,抑制できなくなった観客の狂気じみた凄まじい笑い声を
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背景として,滑稽な悪夢に転じた,と述べられている.すなわち道化師たち

は,足芸を披露している二人の日本人曲芸師の上にAlbert老人を投げたので,

彼の体は水しぶきを散らしながら空中で回転され,着地すると再び小人の

Janosに水をかけられた後,トランポリンのキャンバスの上に投げ出され,反

動で空中に跳び上がり,空中ブランコのバーにずぶ濡れの人形のようにぶら下

がり,揺れているプランコから絶望的に手足をばたつかせながら空中に放り也

された後で,遂にリング中央の四人の加虐者たちに捕らえられて,狂人のよう

にヒステリックに笑っているJanosから最後の2杯のバケツの水を浴びせら

れた.テントから聞こえてくる異様な騒ぎに引き寄せられてやって来た演技者

たちも.激しい笑いの発作に引き込まれていた. Albert老人の動作が極めて写

実的に描写された上記の場面から我々が連想するのは,時として自虐的なまで
テVBBSB.

の演技を行なって観客を爆笑させていたCharlie Chaplinの姿であろう…一方.

幾らか冷血漢的な性格を持ったSam Marvelは, Albert老人の受難と屈辱のた

糾こ,テントの中の全ての人々が迫り来る嵐に対する緊迫感から解放されたこ

とを知り,一種の残酷で非合理的な満足感を覚えながら,その場の光景に魅了

されていた13)しかしテントボスのJoe Cotterから天候の異変を知らされた

彼は鋭い筒の吾を発して,一瞬のうちにテント内に秩序を回復させ, 4人の道

化師はAlbert老人を連れて退場したが,物凄い拍手喝采がわき起こり,特に

女侯爵は喜びに体を震わせながら,立ち上がって体を乗り出し,目前を通り過

ぎる彼らに何度も投げキスを送っていた.

テントの外の光景はMarvelの血を凍らせるほどに不吉で不気味なものに変

化し.近づきつつある嵐の深みから奇怪な雷の書が轟き渡っており, Cotter

は, 10分か15分後には嵐が来ると予想したが,それでも営利第-主義の

Marvelは最後の呼び物のライオン,虎,豹の猫族混成チームからなる猛獣芸

を披露せずに客を帰せば料金の払戻しを請求される可能性があると危供して,

時間を短縮して公演させると命令を下した.この演技を指揮するのはFred

Deeterであったが,今回はGreat Marcoという名で登場し, Roseが助手の役

を演ずることになっていた.サーカスの猛獣のAnimal Actを披零するにあた
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り,サファリのハンターの扮装をし,ピストルと椅子を左手に持ち,右手に鞭

を振りかざし.敏捷な動作で有無を言わせず動物たちに芸を演じさせたことで
クライド・ピ-テイ

名高いClydeBeatty (1903年-1965年)のような調教師が一世を風摩し

たL4)頃もあったが,現代では,当然,そのようなスタイルは観客からも動物

愛護協会からも忌避されている.だがエoue, Let Me Not Hungerに登場する

Fred Deeterの衣装はまさしくBeattyと同じであり, 「栄光ある野獣たちが屈

辱的なポーズを取ることを強制されている」 15)ことに対して, Roseは常に惨

めな思いがした,と述べられている.従って彼女は.嵐の襲来する前に観客を

テントから退場させる必要上,猛獣の演技時間が縮められたことを内心喜んで

いた.紫色の稲光がぎらぎらと輝き,雷鳴がサーカスの苦楽を消したた糾こ客

だけでなく動物たちも哀れっぽい声で鳴いてたじろいだが, Deeterは無理や

りに猛獣たちのピラミッドを作らせ,自分もその中央に入り,フィナーレの演

技は終わったと述べられている…　猛獣たちが作ったピラミッドの中に自ら入る
,i!ストック

演技を考案した調教師で最も名高い人はFrank Bostockのサーカスのライオン

たちを指揮していたCaptain Jack Bonavitaである16'ので, Gallicoは,彼の

伝説的な名演技から,物語の一場面を作り上げたと類推される.ところが最後

の演目が終了し, Sam Marvelが一刻も早く客を避難させようとしたにもかか

わらず,観客は最前列の女侯爵に敬意を表して.彼女が退場するまでは,誰も

動き出さなかった…　そして,彼女の命令で,後方の150席を貧民階級の子供

たちのために買ってやっていた執事が,彼に近づき, 「LaManchaの

Pozoblanco女侯爵が,あなたのサーカスにとても楽しませてもらったので,

感謝のしるLとして受け取って下さるようにとのことです…」 17)と素晴らしい

英語で話しかけ,新しい紙幣で膨らんだ財布を渡したため,これまで冷笑的な

態度で人生を送ってきたMarvelは初めて唖然とした.彼は,余りにも激しく

笑ったたために服装も化粧も乱れた醜い大女に向かって大袈裟なお辞儀をし.

彼女がそれに応える仕草をした後で従者たちを従えてテントから出るやいな

や,観客全員が嵐への恐怖から出口へ殺到した.女侯爵は,彼女の巨体が入り

込めるように改造された古い型のロールスロイスに乗り,東方約10キロの高
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台にある大邸宅へ戻って行った… MarvelはCotterにテントを下ろすように命

じたが, Cotterからもはや遅すぎると告げられて, Albert老人が犠牲者となっ

た災難を眺めているうちに時間を浪費したことを思い出したが,興行主の彼と

しては,観客を熱狂させる出来事があれば帰宅した彼らがそのことを周図に宣

伝してくれるので,爆笑状態を放置しておいた18)までのことであり,事実.

その判断によって,大富豪の女侯爵から,多額の献金を得ることができた.し

かし,いよいよ彼のサーカスが雷嵐の襲撃を受けて,存亡の危機に噂されよう

とした時点において,彼は彼の統率する小さな社会の指導者としては全くふさ

わしからぬ卑怯さで,自分のワゴンに閉じこもってしまう.そして,この嵐が

もたらした落雷と火災により, Marvelのサーカスは壊滅的打撃を被ることと

gza

漆黒の闇と毒々しい紫色の稲妻を背景にしてサーカスの白いテントが立って

いる大地に雷鳴が轟いていたが,疾風とともに温度がたちまち25度も下がり,

思いがけない寒さ,嵐の襲撃の突然の狂暴さ,そしてその襲撃の背後に潜む暗

闇の恐怖は,野外での生活を常とし,自然の大変動を乗り越え,それに対処す

ることに慣れているサーカスの人々を狼狽させ,誰もが悪魔に追われているよ

うな様相を呈した19)と述べられている,しかし,勇敢なテントボスJoe

Cotterは大暴風雨に対しては何の恐怖も覚えず,もう1時間あれば風に襲わ

れる懸念のない地面にテントをおろすことができ,水浸しになる以上の被害を

受けることはあり得なかったのに,逆に,嵐に抗ってテントをぴんと張らねば

ならない責務を負わされたことへの怒りと欲求不満を感じていた…　テント興行

を行なうサーカスの人々にとって,生活の糧としてのテントがいかに必要なも

のであるか,また,彼らのテントへの愛着と誇りがいかに強いものであるかは

我が国のサーカス関係者と話せば非常によく理解できるし,アカデミー賞を獲

得した映画TheGreatestShowonEarth (『地上最大のショー』, 1952年)と

一大スペクタクル映画The Circus World (『サーカスの世界』, 1964年)でも

如実に描かれている.国際的に見て,サーカスの興行は,常設劇場や体育館な

ど屋内での公演へと移行しつつあるが,ある日,突如として魔法のように出現
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する祝祭の空間としてのテントは,それ白身が独特の小宇宙であると見なすこ

とができる…　そして, Gallicoのこの作品の中で,今やショーの生命と継続は

テントボスJoe Cotterの双肩にかかっていたのだが,不幸なことに,危機状

態では現地で雇用した未熟練労働者では何の役にも立たないと被がかつて警告

していた予想通り,スペイン人の労務者たちが一人ずつ逃げ出して行った…一

方Roseは,頭上の嵐の下で自分たちの家であるワゴンが余りにも小さく無防

備な存在であることに憤然として.ワゴンをしっかり胸に抱き寄せて守ってや

りたいと思ったが,同時に純真な彼女の思いは自分が最も愛しているTobyと

動物たち-特に不安におののく小さな毛皮の動物たちに馳せられ,ワゴンの中

に避難した後で「動物たちは大丈夫かしら!」とささやき,現実主義的な

Jackdawから,自分たちの身の危険を考えて,せいぜい烏の世話でもしろと

怒鳴りつけられた20)と述べられている.このように作者GallicoはThe

poseidonAdventureにおけるのと同様に,想像を絶するパニックに陥った人々

の各々の^理を極めて綿密に描き出している.

リング上で災厄に遭遇して著しく体を疲弊したにも拘らず, Albert老人は,

恐れることも怯むこともなく,彼自身の生命である動物たちの身の安全を守る

ために懸命に働き,彼らの鑑の上に蓋をかぶせていた.暗闇,ぎらつく稲妻,

寒風の襲来,轟く雷鳴で気が狂ったように興奮していた猛獣たちは,信頼する

老人の姿を見ると落ち着きを取り戻し,彼は「こんなちょっとした嵐で大騒ぎ

をするなら,もしジャングルにいたとしたら.どうするつもりなのか聞きたい

ものだね…　お前たちのUncleAlbertと一緒にいれば,全く居心地よく安全だ

よ.」 21)と彼らに語りかけた,と述べられており.献身的な愛情を絶えず惜し

みなく注いでくれる人間とともに暮らすことが自然界の過酷な境遇では決して

得られない心の支えを野生動物たちに与えてくれるのだとGailicoは,ここで

も強調している… Albert老人は自分が世話すべき移動動物園の沢山の友の住ま

いの上に垂れ幕を下ろして彼らを安心させた後,激しい労働で肺が燃えるよう

に熱くなりながらも,サーカス用地の緑に繋がれていた象のJudyの所へ向か

い, Judyは苦悶していた鼻を腕のように彼の方へ伸ばし,嵐の中で彼らは恋
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人同志のように愛撫し合った.象が非常に鋭敏な神経を持った動物であること

はManxmouseでも強調されているZ2'が,このときのJudyも,山のように

巨大な体にも拘らず,恐怖と興奮の余り,自分がAlbert老人の両手の中に入

ることができるハタネズミよりも小さくなった気持ちで,彼に神経を静めて,

守ってもらいたがっていたZ3). Albert老人自身,自分がこれまでに遭遇した

こともないような天変地異が起こりつつあると感じて不安ではあったが.今や

彼らは一緒であり,もはや孤独ではない人間と獣であり,互いに慰め合うこと

ができた…稲妻が彼らの頭上で件裂したときにJudyは,リング上で調教師を

カヴァ-するのと同じ姿勢で静かにひざまづき,その旗の下に老人は急いで追

い込んで身を守った.降り注ぐ覇がサーカスの人々の住まいの殆どの窓を叩き

割ったが. Judyは氷の弾丸が皮膚と頭の骨を襲撃するのをものともせず,身

動きもせず,辛抱強く老人を守る姿勢を取っていた.そして,サーカスの動物

と人間との心の辞を描いたこの作品の中で最も感動的な箇所の一つは下記の引

用部分である…

Albert老人は象が守ってくれるので鎧で身を固めたのと同じ状態で,この

大きな獣に,もっと身を寄せた-そしてJudyは,まるで彼女の友であり保

護者である人間の弱さを推測していたかのように,一層彼を守ってやるため

に,巻き上げた鼻を彼の頭上におろした蝣Judyが示した愛情のために,級

の心には幸福の大波が押し寄せた24)

このようなAlbert老人とは対照的に,覇で住居の窓を破られたために,顔

に顔料を塗り,様々な衣装をつけた人々が外に出て,体中を氷の粒に襲われて

叫び声を上げながら逃げ惑って走り回る有様は.稲妻の白い閃光を背に受けた

中世の悪魔の群れのようであった,と描写されているので,スペインのLa

Mancha高原を舞台とした狂詩曲と解釈することができる…

一方Sam Marvelは,霞が窓から吹き込んでくる自分専用のワゴンの中で,

彼が生まれて初めて思い知らされた自分より大きなものの存在に畏縮しつつ,
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彼の人生の転機について回顧していた.彼は約15年前に,当時はまだ珍しい

ものであったボーリング場が安く売りに出されたときに,それを買うことも可

能であったが,サーカスを買うことにしたのだが,ボーリング場は今では大流

行で,暑さ,寒さ,風,稲妻,そしてテレビにすら影響されることのない堅実

に金儲けできるビジネスに成長していたので,自分がボーリング場の方を選ん

でいたら,このような悪天候の夜にはビルの中でレジに向かって座り,片手間

に煙草やソフトドリンクを売りながら,ぬくぬくと安全に過ごしていたであろ

う25)と想像したと述べられているので,金銭的幸福こそが自分にとっての

理想的心地よさにつながると結論する彼と,献身的な愛惜を捧げて動物たちを

いたわり,彼らを守り,心地よくしてやることに幸せを感じているAlbert老

人との間には,人間性において,天と地の隔たりがあることをGallicoは強調

しているように感じられる.

テントボスのJoe Cotterは嵐の轟書も雷鳴も気にかけず,台風の中を航行

する船の船長のように暴風の猛威に晒されているテントを見つめながら,テン

トを守るためにロープと支索ををいかに操るべきかを綿密に計算し,彼を手助

けしていたのはイギリス人の熟練したテントマン,東洋人の曲芸師

Yoshiwara-Fu Tong一座,アクロバットのAlbanos Hunyadis一座と,逃げ場

を失って守ってもらうために仕方無く集まってきたスペイン人労働者たちで

あった.とされているので,日本人演技者たちが,異郷の地で,いざという時

に勇敢な行動を取っている26)ことは見逃されるべきではない. Cotterはテン

トの崩壊を防ぐだけでなく,崩壊によって彼の部下たちが傷つかぬように配慮

していたと記されており.サーカスの歴史の中で, 1888年にBarnumand

Baileyのサーカスを公演中に襲った暴風が観客の頭上にテントのキャンヴァス

を舞い上がらせ,支柱を空中に浮き上がらせる事故が発生したがテントマンた

ちが必死に努力して大災害を防いだ27)ことが知られており, 1905年には竜

巻がRingling Brothersのテントを襲い.多くの観客が負傷したという記録も

残ざれている28)ので, Gallicoは,こうした歴史的事実を背景にして,作品を

つくりあげたのであろう.
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やがて寒冷前線の通過とともに突如として嵐はやみ,テントの激しい揺れが

静まって,人々は信じられぬ面持ちであったが, Cotterだけは敵をノックダウ

ンしたが完全に自分が月断り者であると見極める前に相手がどんな格好で立ち上

がるかを見定めようとするプロボクサーのように注意深い態度であった29)

と述べられており,長年スポーツ記者として活躍していたGallicoらしい表現

と解釈できる.そしてCotterがようやく安心したその瞬間に,二つの落雷の

うちの最初の雷がテントを襲った.

Love, Let Me Not Hungerの第1 1章では,仮設興行のエンターテインメン

ト・ビジネスとしてのサーカスが宿命的に被る最大の災禍である「火災」と

「洪水」の猛威が,極めて写実的に描かれている…　20世紀のサーカス史を概観

すると, 「火災」に関しては, 1910年5月にBarnumandBaileyのテントが

New York州Schenectadyで公演中に火事に襲われたが15,000人の観客は無
サラザニ

事に避難し30) 1932年1月にドイツのSarrasaniサーカスがベルギーのアン

トワープでの大火災で60万マルクを越える物的被害を被り30 1942年8月
クリ-ヴランド

にOhio州ClevelandでRingling Brothers Cicusの移動動物園のテントの火事
コネテイカ^/ト

で40頭以上の動物が死亡し32) 1944年7月に同サーカスはConnecticut州
ハ-トフオ-ド

Hartfordでの公演中に大テントが火災に襲われて168名が死亡,約500名が

負傷,多くの動物たちも死傷する33)という,アメリカのサーカス史上最悪の
A界B^OZXE^^テEEl

事故に遭遇した.更に1961年12月にRio deJaneiro州Niteroiで, Gran

Circus Notre-Americanoの公演中の放火により,数分間のうちにテントが全焼

し, 323人が焼死34)するというサーカス史上(のみならずブラジル史上)最
ハ-ゲンペック

大の惨事の一つが発生した… 「洪水」に関しては, 1913年にHagenbeck-
ウオレス

Wallace CircusのIndiana州Peruにある冬季宿舎を洪水が襲い,ネコ科の猛

獣全てが鑑の中で溺死, 300頭の馬と12頭の象も溺死した35)記録があるた

め.前車の「暴風」に続き,サーカスを襲う天災の猛威とその被害に遭った

人々の苦悩が主題とされている…

まず第-の雷が右側の大柱(King Pole)に落ちて真っ二つに切り裂き,チ

ントの頂まで炎が燃え上がり,その直後に第二の雷がテントを引き裂いて侵入
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し,木製の座席板とその支柱の土台で爆発したため,テントのキャンバス地の

壁は.見る間に燃え上がった.落雷時にテント内にいたJoe Cotterは衝撃の

ため半ば目が吃んだが,同じようにテント内にいた人々を必死になって誘導し

て外に出し,ネコ科の猛獣の艦を積んだワゴンを避難させるよう,部下たちに

適切な指示を与えた.大テントは地獄のような有様で,サーカス全体に水道の

蛇口が一つしかないために消し止めることは不可能で,柱を這いのぼる炎は,

見る者に畏怖の念を起こさせるような,美しくも恐ろしい様相を呈していた,

と述べられており,想像を絶するこの場の光景は映画The CircusWorld

(『サーカスの世界』,撮影場所はスペイン)の中のテントの大火災を訪仏させ

るものである. Love, Let Me Not Hungerの中では, La Mancha高原に位置す

る町Zalanoは家屋が石造りで,消火設備が全くなかったため,雨以外には大

テントの猛火を打ち負かす手段はありえなかったのだが,ひとたび障り始めた

雨は洪水を引き起こし,高さ3フィートの水の壁と黄土色の泥が町から道路

を下って,サーカス用地に押し寄せ,住居用ワゴンを泥の波の中に押し流し

た…　そして,無謀にもその濁流の中に飛び込んでJackdaw Williamsの烏の

入った烏龍を取り戻そうとしたRoseをTobyが救出した.日没の頃,雨の勢

いは衰え,翌朝,見渡す限り晴れ渡った世界の片隅にサーカスの残骸が残って

IBi*

このような災禍に襲われてSam Marvelが,興行の続行は不可能だと判断し

たのは当然といえば当然ではあるが,彼が余りにも冷徹な企業家の頭で,不可

抗力の大災害を被ったサーカスに対する保険会社の損害補償の金観.動物たち

をイギリスへ送り返すための手段,団員を帰国させることに関わる費用,彼ら

にどこか他のサーカスでの仕事を探してやらない限り支払わねばならぬければ

契約金などについて極めて敏速に計算し,混乱を出来る限り安く収拾する方法

を考えている36)様子をGallicoが描写しているのは.いやしくも人の心を感

動させるエンターテインメント産業に関わる事業家たる者は,金銭的利益より

も先に人道的見地に立って思考して行動すべきであることを,文学者の立場か

ら痛烈に批判している証拠に他ならない.団員も動物たちも負傷していないこ
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とを確認し,保険証券を再度照合して自分の損失が充分に償われると知って満

足した彼が,一刻も早くロンドンへ行って支払請求をし,損害査定人を現場に

連れてくることを考えていた矢先に,大災害と関って憶伸し切ったテントボス

Joe Cotterから,落雷したテントの中でスペイン人労働者が焼死したようであ

ると聞かされて当惑した…　そして,事態の深刻さを正しく認識してはいない

Marvelが団員を集合させ,テント無しでは興行できないので巡業は打ち切る

が,全ての損失を保険で賄えると告げている姿は,たとえフィクションの世界

の創造物であるとしても,前記の映画The Circus Worldの中でテントを襲っ

た猛火と勇敢に闘い,テントがなければ野外公演を実施すると即座に決断した
マット・マスタ-ズ

John Wayneが演ずるサーカス団長Matt Mastersや,アカデミー賞受賞映画
:^au

The Greatest Show on Earth (『地上最大のショウ』, 1952年,監督Cecil B.
デミル

DeMille)の中で,列車転覆事故で大テントが使用不能の状態に陥り,白らも
チャールトン・′ヽストン

瀕死の重傷を負いながらも公演を熱望するCharlton Hestonが演ずるサーカス

団長Brad Bradenと彼の恋人で,その意を汲んで野外公演を指示し,パレー
ペテイ・ハヅトン

ドを町に繰り出させて,町中の人々を公演場所へ呼び寄せたBettyHuttonが

演じる空中ブランコの女性アーティストHollyのような不屈のショーマン魂に

満ちた姿とは正反対である.このような所から,人間としても.エンターテイ

ンメント企業家としても, Sam Marvelが矯小な存在であることが窺われるで

あろう.

Sam Marvelが団員全員を出来る限り早く帰国させようと熱弁を振るった直

後に, Zalanoの初審判事が.町長,武装警官とスペイン人の女たちを連れて

訪れ,焼死者の遺品から.死亡したのが自分の夫であると未亡人が確認した…

死因が不可抗力によるものでMarvelが興行主として雇い人の身を守る義務を

怠っていたわけではないと立証されるための長期間に及ぶ科学的調査が必要と

なり,一週間にわたる予備現場尋問の後に,ひとまずMarvelと彼のサーカス

の人々は現地を離れる自由を与えられたが,彼らの住居用ワゴン,衣装,動物

たち,貨物自動車などのサーカスに帰属する財産全ては,団長の業務上過失致

死罪の容疑が完全に晴れるまでは,抵当としてZalanoに残しておく必要があ
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ると命じられた37)そこで,大災害から1週間後, SamMarvelは彼の

Marvel Circusの1962年夏のスペイン巡業に関する最後の集合を実施し,彼

がLondonから戻ってくるまでの間.現地に残って動物たちの世話をしてくれ

る有志者を募ったが,最終的には保険会社にその費用も請求できるにせよ,冒

利第一主義のMarvelはこの有志者たちへの支払いを出来る限り安くすませた

いと考えていたし,焼死したスペイン人の未亡人への保証金と自分たちの帰国

費用,そしてZalanoの町長への謝礼金を必要経費とした場合には,持ち合わ

せの現金では動物の餌代が不足することにも気づいていたが,餌代が尽きる前
バ-ミンガム

に.損害査定人が報告を完了し, Birminghamの保険会社が全額を補償してく

れれば,貴重な動物たちを救い出せるだろう38)という無謀に近い予測を立て

ていた.従って.僅か1週間分の餌代で動物たちを賄い切れると判断し,現

場から自分が脱出することを優先させたSamMarvelが,いかに非人道的で

あったかが,この時点で明らかとなる.

サーカスの動物の世話をするた糾こスペインのLa Mancha高原に残留する

と申し出たのは,動物たちのいる所が自分の家であるAlbert老人,賢い愛馬
マルレ-ヌ.ヂィートI)・ソヒ

Marlene Dietrichと堅い辞で結ばれた元カウボーイのFred Deeter, 3匹の愛

犬と引き離されるのが死ぬよりも辛い小人の道化師Janos,象のJudyと自分た

ち一家の属の面倒を見ると決意したTobyの4人であったが, Marvelは,自

分の所有するリヴァティ馬の世話もさせることにしたDeeter以外の3人には

正当な賃金を支払わないと宣言した. Roseは,恐ろしい災禍のために.彼女

が愛情を捧げてきた全てのもの-ワゴン車の家,動物たち　Toby-を失おう

としていることを嘆き,烏を連れて行かぬよう命ぜられるはずだから残ろうと

Jackdawに提案したが,烏は合図だけで自分の所に飛んで来るから心配には
アムステルダム

及ばないし, Amsterdamで常設のサーカス劇場を経営している友人が仕事を

くれるはずだから自分たちは下宿住まいをすれば良いのだと彼は告げた.

Tobyは, Roseに自分と一緒に残ってくれと懇願したい衝動に駆られたが,所

乱　自分の恋が白昼夢に終わったのだと悟り,一方Roseは,自分の炉床

(hearth)と心(heart)を残したまま立ち去らねばならないと思うと涙がこぼ
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れそうになった39)とある…
マドリッK　'S A-セロナ

MadridとBarcelonaの間を運行する大型バスがサーカス団員を乗車させる

ためにZalanoから迂回してやって来たとき,急いで出発しなければ最後の瞬

間に許可が撤回されるのではないかと案じていたSam Marvelは団員をせき立

たせてて乗せ,機動隊員からとがめられて厩のテントに一旦止まらせていた

Jackdaw Williamsの烏は,主人の合図とともに,走り去ったバスを追って飛

び去った.
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Ⅲサーカスの動物たちを襲った餓死の惨劇についての考察

SamMarvelは, Zalanoを発ってから1カ月-イギリスに帰国後3週間を経

てもChippenhamの自宅には戻らず, Birminghamの安ホテルに滞在して,保

険会社との折衝を行なっていた.保険金支払いに,彼の予想以上の日数を要し

た最大の原因は,火事で死者が出た事実を彼が申請書に記入していなかったこ

とが問題となり,更に警察での死因の調査がかなり長引いているためであっ

た.彼は,テレビを相手に苦戦中の同業者たちの誰よりも毅狩に立ち回り,ス

ペイン巡業へ出かけて成功を収める計画であったので,この遠征が失敗に終

わったことを,サーカスやカーニヴァルや各地を巡業するショービジネスに携

わっている人々に知られたくないと思い,彼のサーカスが遭遇した大惨事につ

いて業界紙が何も報道していない事を知って安堵したl),と述べられている…

このような彼の焦燥感や挫折感に対して我々は充分共感することができるが,

帰国後,時が経つにつれて,彼がスペインに残してきた4人のことを次第に
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気にかけなくなり,その上　動物たちのために僧か1週間分の餌代しか波さ

なかったことを都合よく忘れてしまったという事実には博然とさせられるであ

ろう.結局,彼の心を占めていたのは娯楽企業家として最も確実な利益を上げ

られるものへの出資ということだけであり,あらゆる人々の心と五感を魅了す

るライヴ・エンターテインメントとしてのサーカス芸術の柱となるアーティス

トや動物たちへの親密な愛情を彼が全く抱いていなかったことが,この時点で

明らかにされている.そして,彼の心は,もはやサーカスからは完全に離れて

しまい,噺軌　フットボール.競輪,競馬などの,全ての種類の視覚に訴える

エンターテインメントがテレビという新しい媒体によって絶滅の危機に瀕して

いる中で,唯一生き残りうると彼がかねてから予想していたボーリング場を手

に入れることを考え始めていた.

一方, Jackdaw WilliamsとともにMadridからAmsterdamへ向かおうとし

ていたRoseは.彼女に対して絶望的なまでの激情を秘めているToby,彼女

を慕ってくれる沢山の動物たち,彼女と動物たちとの愛情の交流を認めてくれ

たAlbert老人　清潔で居心地よく自分が作りあげたワゴンの我が家への強い

愛着から,遂にJackdawと別れることを決意した.そしてAmsterdamで確実

に職を得られるかどうか不安であったJackdawは,もはやRoseを引き止めよ

うとはしなかったので,彼女は,ろくに物も食べずに, 3日間の困難な徒歩の

旅を続けた後にZalanoの仲間たちの所へ戻ってきた. Albert老人と動物たち

は彼女の帰還を率直に大喜びして彼女を幸福にしたが. Judyだけは,かつて

の敵への復讐を期待する表情を目に浮かべていた.大食漢で美食家の小人の道

化師Janosにとっては, Roseが戻ったために自分の食料の分け前が減ること

が問題であり,カウボーイあがりのFred DeeterはRoseを自分のものにした

いという気に駆られたが. TobyはDeeterの機先を刺し,倣慢とも言える態度

でRoseのスーツケースを自分のワゴンに運び込んでしまった.その日の夜,

Tobyは,抑圧され続けてきたRoseへの海望を解き放つことができたものの,

彼の頭は家族が抱いていたRoseへの激しい偏見で汚され,また,彼自身の人

生経験が不足していたので,彼女の精神的高貴さには全く気づかず,彼女の無
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邪気さが処女性と似通ったものであることを理解できなかった2).しかし,

Roseは新しい家の主婦として, Tobyに献身的に尽くし始めた.

サーカスの5人の人々と沢山の動物たちに襲いかかった飢餓は日一日と厳

しさを増し,空腹な動物たちが上げる地獄さながらの抗議の泣き声が夜中続

普,町の住民の良心の扉を叩いたことに加えて彼らの眠りを妨げたた糾こ,

サーカスの人々と動物たちは,町から的半マイル離れた,塀で囲まれた農家の

廃城に立ち退かされた. 3週間経ってもMarvelから何の便りもないので, 5

人は動物たちの食料を得るために,自分たちの乏しい蓄えを出し合い,金目に

なりそうなものも売った,彼らからの救済の要請に応じて, Zalanoの当局者

はMadridの動物愛護協会に問い合わせてくれたが,この協会は活動休止状態

であったに違いなく,何の回答も無かった. Zalanoの町自体が困窮状態にあ

り,嵐が農作物と牧草を壊滅させたので,町の人々の目の届かぬ場所へ追いや
ベレ-ラ

られたサーカスの人々の窮状を思いやる余裕もなかったが,親切なPerrera判

事の取り計らいにより.サーカスの所有者が戻って来るか送金してくるまで,

裕福な家庭のもてなしにより, 5人全員が1日に1度食事をさせてもらえる

こととなった…　しかし毎晩聞こえてくる飢えた動物たちの訴える声が,休力の

衰えとともに哀れなすすり泣きのように変わって行くことが彼らの責務の恐怖

感を煽り,彼らは何とかして動物たちの食料を得ようと全力を尽くした.空腹

に耐え切れなくなった象のJudyが農家の腐った屋根を剥がして食べようとし

ており.木の破片が象の胃に刺さって死んでしまうのを防ぐためにTobyは

Judyから屋根のかけらを奪い取ったが,桶一杯の水を飲ませてやることしか

できなかった.新しい寝藁を敷いてもらえずに艦の堅いむき出しの床の上で寝

ているため,かつて優美であった獣たちがやせ細り.皮膚病を意化させて,無

残な姿に変わり果てて行くのを見る苦悶にサーカスの人々は耐え切れず,出来

る限り清潔にして傷の手当てをしてやろうとしたが,何の薬も持っていなかっ

た. Roseが最も愛していたのは,かつては光り輝いていた虎であったが,彼

女の心を最も嘆かせたのは,自分を憎み,殺そうと試みた象の苦痛を目の当た

りにすることであった3).象の涙は,象が力強く畏敬の念を起こさせような獣
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であるために遥かに悲痛なものであり,人間の勇者が崩れ落ちてすすり泣くさ

まを思い起こさせるものだった4)と描かれている.

Love, Let MeNotHungerの第16車は,この作品の中で読者の心を最も沈

欝な状態に陥らせるものであるが,生涯を通じて,動物への深い愛情を創作の

テーマとしたGallicoでなければ決して書くことができない極めて個性的な場

面でもある.すなわち,言葉で語ることができない飢えの苦しみを,動物たち

は緑,金,褐色,薄茶色の目という心の鏡によってサーカスの人々に伝えた5)

のであった.動物たちを自分たちの生活の実用的手段として合理的に解釈して

暮らしてきたサーカスの人々であっても神人同形同性論に傾き,動物たちの惨

めな境遇を人間の場合に置き換えて考えて激しく苦しみ,動物に深い親愛の情

を抱く人々にとって,動物の苦悶は我が身の苦悶と全く同じものになる6)こ

とをGallicoは強調している…

昔から馬に乗ることで生計を立て,馬のおかげで生きてきたFred Deeterは,

同時に馬たちがどれほど自分を頼りにしているかを知っており,もし馬が彼の

奴隷であるとすれば,彼もまた,馬たちの召使として生涯を送り,病めるとき

も健やかなときも彼らの世話をし,彼らのた糾こ尽くしてきた.常に人間に対

するよりも属に対して優しく誠実であった彼は,生気を失いつつある馬たちが

「飢え」という非運に黙々として耐えているのを眺めながら,彼らの発してい

る無言の非難に対して.耐え難い罪深さを覚えていた. Deeterの美しく知的

なパロミーノ種の愛馬Marleneは,彼が教えた通りに前足を突き出して握手

する身振りをして「ほら,握手しているんですよ,食べ物を下さい.なぜ私を

こんな剛こ遭わせるのですか?」 7)と語りかけているようだったので,最も彼

の心を苦しめたが, Walters一家の鈍重なロジンバック種の馬も含めて,全て

の馬に対して,彼は愛情を感じていた.

不具で奇形のハンガリー人の小人Janosは,大食と美食がグロテスクな外観

に生まれついた自分の惨めな運命の償いの役を果たしていたので,彼自身の激

しい空腹ゆえに,彼の犬たちの窮状を一層深く理解していた…飢えれば先祖返

りをして野生に戻ることもあり得たグレートデーンが, Janosが注いだ愛情と
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優しさで狂暴な本能を根絶され痩せ衰えながらも主人への確固たる信頼を抱

普,飢えた非難の眼差しで,彼の一挙手一投足を,期待に満ちて見つめてい

る8)とき,彼の心の中に狂暴で陰険な企みが生じた,

TobyはRoseのそばで空疎な思いで横たわっていたときに,苦悶する動物

たちの坤き声や彼らの立てる様々な物音に耳を傾けながら,かつて自信に満ち

た自分がJudyとともに堂々とリング内で演技を行なっていた頃のことを思い

出して「あの象が萎んでいく有様には耐えられない! 」 9)と突然叫んだ・それ

を聞いたRoseは,前述のように,彼女自身,巨大な象が皮膚の襲の内側から

萎んでいくのを見ることに良心の珂責を感じていたので. Tobyの胸の上に優

しく手を置き, 「ああToby,かわいそうに.私にはよく解るわ・」 10'と噴いた

が,彼は,動物たちとともに長く苦楽を共にしてきたわけではない彼女に,自

分の気持ちが分かるものかと叫んで涙をこらえていた. RoseはTobyほど長

年でないにせよ,自分の心を捧げて動物たちを愛してきたのだが,この瞬間,

彼には自分のように暖かく全てを包含するような愛情を経験することができな

いのだと感じて,一層彼を不偶に思った11)と述べられている. Gallicoの作品
- h T　- * 1

の中でTobyと最もよく似た人物の一人と考えられるのはThomasinaの主人
Evl'」f!jB(

公の獣医MacDhui医師であり,人にも動物にも心を閉ざしたこの頑なな獣医
i-^.

師の魂に人間愛の貴さを教えた森に棲む若い女性Lori C彼女は魔女であると

ち,聖女であるともみなされているが,魔女と聖女が紙一重であることは歴史

が証明するところである)と天使のような純潔な心を持ちながらも娼婦と蔑ま

れているRoseの間には多くの共通点が認められる12). Loriほどの知性は持た

ないにせよ, Roseは,余りにも美しく感動的な存在であった動物たちが食物

を得られないために威厳と誇りを失い,運命に屈して,残酷かつ無意味に崩壊

して行く悲劇に胸を痛めた…彼女の心は,自分を友として受け容れてくれ彼

女の若い人生に初めて意義を与えてくれた動物たちを襲った惨劇に対する怒り

に満ち,本当に彼らを救う手立てはないのかと考えていた・

Zalanoに残ったサ-カスの人々のうちで餓死に瀕した動物たちのために最

も苦悩したのは,紛れもなくAlbert老人であった.挫折の連続であった彼の
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人生の中で唯一とも言える近しい存在であった動物たち全ての無言の叫び声

が,彼自身の心の耳に,はっきりと,果てしなく何度も繰り返して聞こえてき

た,

「我々はどうしたら良いか解らない-・・・どこへ行ったら良いのか,何をし

たら良いのか解らない!誰もそばに来て,食べ物をくれないし,自分たちが

どうなるのか解らない--お腹は空っぽだ.誰も来てくれないし,誰も世話

をしてくれない.以前は,あんたがいつも世話してくれた.今では,あんた

の手の中には何もない--響,怖がっている! …・…皆,艦の端から端まで千回

も行き来したが,他に行く所も,することもない.お腹がすいている-・・.お

お,人間よ,人間よ,人間よ!何故,こんなことが起こるんだ!-何故,ち

う食べ物がないのか?,-我々がどうしたら良いのか教えてくれ?」 13)

Albert老人は,かつて突然,老齢が自分に襲いかかり,行く場所もなく.そ

れをどうすることもできず,誰も自分の世話をしてくれないことが避けがたい

と知ったときの彼自身の恐怖と絶望感と助けを求める自らの魂の奥底からの叫

びと,現在の飢餓に苦しむ動物たちの無言の叫びが一体になっていることを痛

切に感じていた.そこで彼は,孤独な自分の老後の最後の蓄えとして大切に

持っていた6ポンドを仲間の前に差し出した. Albert老人は自分の金が動物

たちの食料の購入にあてられることを望んでいたのだが,彼らの指導者的役を

果たしているFred Deeterは, Sam MarvelのChippenhamの自宅に電話をか

け,動物たちの全滅を防ぐために至急送金するように直接要請すると主張し

た. Zalanoの町の郵便局からDeeterが長距離電話の申し込みをした後の約1

時間半後にようやく通じた電話で,彼はMarvel夫人と話すことができたが,

彼女は既に帰国しているはずの夫に会っておらず,スペインで巡業していた夫

のサーカスが焼け落ちたことも,彼の現在の居場所も知らなかった… Albert老

人が提供した金の半分以上は電話をかけるために費やされたが,残りの金をど

う使うかについてDeeter, Janos, Albert老人が口論した未Deeterが馬たち
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のための牧草を購入すると決めたので, Janosは自分の犬たちが見捨てられた

ことでDeeterを深く恨んだ.そのためJanosは,遂にDeeterの愛馬Marlene

を殺して,その内を犬の餌にしようと企んだのだが,興奮しており,馬小屋の

中が暗かったために, Sam Marvelが所有するリヴァティ芸用の馬を殺すとい

う結果になった. 8月のスペインの暑い夜の静寂を引き裂いて起こったこの事

件はLove, Let Me Not Hungerの中で酸鼻の極みに達するものであるが.サー

カスの5人の人々が凄まじい極限状態に追い詰められていることを立証して

いる…断末魔の馬の絶叫に驚博したTobyが馬小屋の中を懐中電灯で照らすと,

包丁で軽静脈を切られて生命を奪われ.横倒しになった馬に跨がっている

Janosの姿が浮かび上がり,その小人の姿は「戦懐するような戯画として描か

れた智天使」のようにも「白い裸の怪物ガーゴイル」のようにも見えたと描写

されている14)…　そして,横倒しになった馬の死体とその上に乗っている小人

のグロテスクな姿が(馬が膝をついて横になり,乗り手の足下で死んだふりを

する)高等馬術の笑劇を思い起こさせるものであった15)という記述から,死

の恐怖が支配するこの場面をサーカスの恐ろしいパロディを連想させるものと

してGallicoが描いていることに我々は憤然とさせられる. Deeterは小人が彼

のMarleneを殺したのだと思い込んでJanosを射殺しようとしたが, Tobyが

彼を殴って拳銃の狙いを外させ,一方,自分の愛馬の無事を知ったDeeterは

安堵の思いを押さえ切れずに泣き出した,とある. Roseは,以前の惨めな生

活の中では知ることがなかった美をサーカスの生活の中で知ることができたの

で,哀れな馬を死から蘇らせ,見事な芸を披露していたときの美しい姿に戻し

てやりたいと切望した.そこで,このときAlbert老人の顔に奇妙な食欲さの

表情が浮かんでいるのを見て,彼の考えが一瞬にして分かったので惜然とした

が,彼女は,自分がごく最近身につけた「憐れみ」という感情をわきに押しや

り,苛酷な現状のもとでは,まず第一に「生存」を優先させねばならないのだ

という考え方に立ち戻り, Albert老人と同様に.彼女の愛する虎を初めとする

猫族の猛獣たちに,その馬の肉を食べさせてやることを認めざるを得なかっ

た.銃声を聞きつけて訪れたスペイン人の警官が詰問すると,全く平静な状態
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に戻っていたDeeterは,自分たちの動物に食わせるために属を殺したのだと

南部耽りのスペイン語で説明し,サーカスの全ての財産が差し押さえられてい

る以上判事が翌朝事情聴取に来るまでは属の死骸に手を触れるなと命じる警

官を巧みに退散させてしまった.

以前の冷静さとリーダーシップを取り戻したDeeterは, TobyとAlbert老

人に手伝わせて直ちに馬の解体作業を開始し,サーカスの人々は,血の匂いを

かぎつけて半狂乱になっている肉食動物たちに餌を与えた.動物たちが馬肉を

食り食っているのを見て満足したRoseは,殺された馬のことを忘れ,彼女に

は,その肉が「大通りの肉屋にぶら下がっているのと同じ,ただの肉に思われ

た」 16)と描写されており, Gallicoは,現実には人間社会にも共通する弱肉強

食の提をRose自身が受け容れたことを暗示していると推察される.一方,こ

れまで仲間と比較して最も矯小な存在として軽視され続けてきたJanosは,窮

地に立たされれば平然と他人の馬を殺すほどの行動力を備えていることを証明

して以来,非常に大きな存在と見なされるようになった.そしてDeeterは愛

馬が犠牲になることがないように,またTobyは一家の生計手段である馬たち

が殺されぬように,見張る必要を感じた.

翌弧　サーカス残留者たちを訪れた初審判事は, Madridの病理学者たちの

報告に基づく裁判所の判決によって,スペイン人労務者の死因は落雷による事

故死であり, Sam Marvelの業務上過失致死罪の容疑は完全に晴れたので,級

らには,動物たちと装備を伴って現地を離れる自由があるZ7)と伝えた.だが

判事が彼らに上の知らせを急いで告げに来た真の理由は.これまで彼らを食事

に招待してくれた現地の慈善家たちが出費を嫌がるようになってきたので,早

く立ち退かせるよう判事に督促してきたからであった. Fred Deeterの怒りは

爆発し,自分たちが-文無しで,偽善的な動物愛護協会からの支援も得られ

ず,肉食獣を生かすた糾こ有芸動物の馬を殺さざるを得ない極限状態に追い込

まれ,サーカス経営者Marvelとも連絡が取れない以上到底出発など不可能

であると極めて論理的に主張した'8)ので.判事はやむを得ず,当分の間の彼

らの滞在を認めた.しかし,これ以後,彼らの悲惨な境遇は,役人たちの間で
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の責任のなすり合いだけの問題と化し, Zalanoの町の人々とは直接関わりな

い問題として風化されて行った.一方,誰かが夜通し見張らない限り,再び自

分の犬の命を守るために小人が馬を殺す可能性があったため,人間の彼ら白身

「食物」と「眠り」を奪われて,心身共に惟悼する結果となった19'

やがてDeeterは,皆が窮地を脱する資金を得る手段としてMarvelのリヴァ

ティ芸用の馬たちをMadridで高く売るために連れて行くと提案し,華やかに

盛装した8頭の馬を従え,カウボーイ姿で愛馬に跨がった彼を, Albert老人,

Janos, Toby, Roseの4人は町はずれの道まで見送った…しかし他の連中の

目は欺けても,無責任な人々から編され続ける不幸な流浪生活を送るうちに人

間の本性を見抜く直感を身につけていたRoseだけは, Deeterが決して自分た

ちの所へは戻らずに逃亡するつもりだと悟っていた20)そして彼女の予想通

り, Deeterは, Madridまで行く途中で小さな村の広場で短時間のショーを行
.こト.1 1. I_ I- I

なって見物人から金を集めた後, Madridの常設サーカス劇場CircoEspanol

でリヴァティ馬たちを売った金600ポンドを着服し,愛馬Marlene Dietrich

とともにベルリンへ行ってWintergarten,後にZirkus Hagenbeck (バーゲン

ペック・サーカス)で職を得たが, Zalanoの4人へは全く連絡などしなかっ

た… Deeterは決して極悪非道な男ではないし,最終的には動物芸で世界第-

を誇るバーゲンペックの団員になった,と作者Gallicoが記していることから

見ても極めて優秀なサーカス…アーティストであったと言えるが,極限状態に

陥った彼の胸中にあったのは,あくまでも彼自身と彼の愛馬の幸福だけであ

り,餓死に陥りつつある仲間やサーカスの動物たち全てを救おうという意思は

全くなかったのであった.

さて, 4人がDeeterを見送った十字路のそばには,周囲の古風な宿泊施設

とは正反対の趣きのネオンサインに彩られた,現代的ではあるが,どこかいか
うス・フロ-レス

がわしい雰囲気の小さなホテルLasFlorVsがあった.そして,そのホテルに

付属したバーへ車でやって来た遊び人風の町の男たちがサーカスの人々に目を

向けたが,彼らが注目していたのは,女性的な魅力に満ちたRoseの姿で,罪

たちの一人が彼女の注意を引くために口笛を吹いた2¥)という描写から,荏
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意潔い読者であれば,今後のストーリーの展開についての最悪の予測を立てる

ことが可能である.一方,別の見方をすれば,イギリスで長い放浪生活を送っ

ていた間は男たちを魅惑するような存在とは程遠かった彼女が,ごく短期間の

うちに心身ともに理想的な女性へと成長したのは,サーカスの生活の中で,ち

ともと彼女の心の中にあった人間らしい優しさとTobyに対する献身的な愛惜

が,彼女の外観をも変貌させたためであろうと推察できる.このような点で,
・- ~　一　・1、蝣蝣蝣蝣蝣j

RoseはGallicoのLove of Seven Dollsに登場するMoucheやScruffyに登場
フェリシテイ

するFelicityのような女性たちと共通している22)しかし　Love, LetMeNot

Hungerにおいては, Roseが新たに獲得した美貌が.彼女を決定的な不幸に

陥れ,死よりも残酷な試練を彼女を与えることとなる.

幾らか冷笑的な態度はあるにせよ皆のリーダーであったDeeterが戻ってく

るであろうという希望的観測を抱いていた3人の男とは異なり, Roseは,残

された者たちは,直ちに仕事を探す必要があると主張し,特に,自分に敵対心

を持っている象のJudyが飢えのために突然死する可能性があることを案じ,

「あんたが私を受け入れてくれさえすれば,私は,あんたを愛してあげられる

のに・」と言っている彼女を見て, Tobyは嬉しさを感じていた. Roseとの暮

らしは最初Tobyに罪悪感を与えたが,彼女との生活を営むうちに,彼女が優

しく,親切で,可愛らしく,鴬讃に値する存在であることが明らかになり.心

の中にどんな汚れもなく,純真で,品があり,寛容な性格であることが解って

きた・彼女がかつて不潔なJackdawと関係を結んでいたことを知らなければ,

誰もがRoseを自分に相応しい女性と認めるだろうとTobyは想像し,彼女が

自分に一人前の男としての自信と誇りを与えてくれたことに対して感謝に近い

感情を抱いていた23)と述べられているので,両親が彼に植えつけたVictoria

朝時代的な道徳観の束縛から次第に解き放たれて,彼がRoseを愛するように

なって行った経緯に注目すべきであろう.

Albert老人は3人が仕事探しに出かけている間,動物たちの世話をし,也

来る限り清潔にし,傷の手当てをし.水をやり,飢えた動物たちを親愛の情で

慰めてやっていた…　だが,言語の障壁に加えて,この地域に最近の嵐が及ぼし
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た甚大な経済的被害のために,誰も職を得られず,その日の夕方に戻ると,小

鼠　イボイノシシ,アカゲザルが飢死していた.憤然としたAlbert老人は彼

らのために墓を作ってやろうと考えていたが, Janosは死んだ動物たちの遺骸

を自分の犬に食べさせると要求したため, Tobyは.小人の道化師への嫌悪と

軽蔑に駆られた.死んだとしても人間の赤ん坊にそっくりで,しかも大して肉

などない猿を犬の餌にすることなど,彼には到底考えられなかった24)…　とこ

ろが意外にもRoseが,死亡した動物たちの肉を皆に分けてやろうと提案し,

次に, +字架に誓うような煩烈さをこめて「私が仕事を見つけるから,あなた

の象にも食べさせてやれる.」 25)とTobyに告げた…男性にとって魅力的であ

るが無一文の女性であるRoseに見つけられる仕事がどのようなものである

か,世間の荒波に晒されずに育ってきた青年Tobyは,この時点では全く気づ

いていない.しかし我々は, Roseが,どんな境遇のもとでも必死で守り続け

てきた魂の純潔を愛する動物たちの生命を救うために犠牲にし,自らは生ける

屍となっても,彼らへの燃えるような愛に殉じたいという悲壮な覚悟を固めつ

つあったと推測できるであろう.現代社会のいかなる動物愛護団体も,動物の

権利を擁護する活動家たちも御都合主義的な側面を持ち,所詮は人間優位の立

場から動物を保護するという視点にしか立っておらず, Roseほどの熱誠をこ

めて,完全に同等の友あるいは家族という立場から動物の生命を守ろうとはし

てはいないことを主張するために,サーカス小説作家…動物小説作家でPaul

Gallicoは, Roseという聖女を登場させたのであろう.その意味において壮絶

極まりないLove, Let Me Not Hungerが間違いもなくGallicoの最高傑作であ

ることは間違いない.

翌日の夕方,スペイン人の農夫が「赤い頭のお嬢さん」から頼まれたのだと

言って,荷馬車に載せた約300キロの牧草をサーカスの動物たちに届けに来

た… TobyとJanosは長時間の辛い農場労働に従事したが僅かな賃金しか得ら

れず.彼らよりも遅く戻ってきたRoseは, LasFloresのレストランでウェイ

トレスの職を得て大勢の客から沢山のチップをもらったので,牧草を購入でき

たのだと言葉少なく説明した…　しかし,彼女の精神が常軌を逸した方向に向か
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いつつあることを証明するのは,彼女自身もAlbert老人も可愛がっていたカ

ンガルーのPocketsがその日に餓え死にしたことを聞かされ, Tobyと老人が

カンガルーを埋葬してやろうと提案したときの彼女の言葉である.

「被女(Pockets)は死んだのよ.死んだ以上,それ(遺骸)はもう

Pocketsではないのよ.残っているのは肉だけよ.皆一私たち全員が,しな

ければならないことをやらなければならないのよ.たとえどんなことであっ

ても,彼ら(生きている動物たち)のた糾こ最善のことを行なわなくてはな

らないのよ.」

この突然の冷酷さ,彼女の優しさの下に微かに現われた鉄のような頑さ

は. TobyとAlbert老人に衝撃を与え,唖然とした老人は何も言えなくなっ

てしまった26)

心暖まるサーカス小説The Day Jean-Pierre Joined the Circus (1969年)

の中で,カンガルーの優しさと愛らしさを叙情的に描き出したPaul Gallico白

身が,その小説の6年前に発表されたLove,且et Me Not Hungerの女主人公

Roseに,上のように恐ろしい言葉を語らせていた理由は.極限状態に陥った

Roseが,生き残っている動物たちを一日でも長く生きながらえさせるために

彼女の全てを捧げたことを読者に訴えるためであったと推察される.とは貢

え,自らも動物をこの上なく愛し,動物と人間との心の交流の美しさを生涯,

創作の主題とし続けたGallicoは,女主人公Roseに余りにも痛ましい犠牲を

払わせたことに対する一種の償いとして,のちにThe Day Jean-Pierre Joined

the Circusという大人も子供もさわやかな感動を覚える美しいロマンスを書い

たのであろう.

TobyとJanosの農作業や下水工事の労働は長時間低賃金労働で,最も収入

の多かったのはLas Floresでの宴会などで多額のチップを手に入れられたの

だと語っていたRoseであったが,決して充分な収入は得られず「人間と動物

の双方の体力失わせつつある緩慢な飢餓状態を長引かせている一時しのぎに過
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ぎなかった.」 27)経済的・財政的…社会的陥斉に陥れられ生来は心の温かな

Zalanoの住民からも見放されたサーカスの人々は,勇敢に,根気強く,負け

いくさを続ける以外,なす術もなかった.動物たちの生命を救うために絶対的

に必要とされるのは食料の購入に相当する金額の金であった. Albert老人は動

物たちの世話をし,食料を公平に配分し,安い値段の食物をうまく入手し,動

物たちに愛惜を注いで生きる希望を与えてやったけれども,自分が金を稼いで

いないことを心苦しく思っていた…　長い歳月と金と努力がその訓練に費やされ

た動物たちはサーカスの貴重な財産であっただけでなく,動物たちは. Albert

老人の命であり,彼の人生に残された唯一のものであった28)

Albert老人は自分たちの窮地について熟慮するたびに, Marvel Circusの宿

命的な最終公演で見た醜悪極まりない容貌の女侯爵のことを思い出した.

Zalano近郊に住む大富豪の彼女は16世紀のスペイン女王に匹敵する暮らしを

しており,貧しい子供たちを喜ばせるために沢山の切符を買ってサーカスを見

せてやった…　そしてAlbert老人を天才的な道化師と勘違いした彼女は,彼の

「演技」に気も狂わんばかりに笑いころげ,彼女からの特別な贈り物として執

事に命じてMarvelに多額の金を贈らせた.しかしリング上での思いがけぬ災

難に遭遇したに過ぎなかった老人にすれば,彼女は自分の受けた侮蔑と屈辱を

噸笑した,戦懐すべき忌まわしい怪物としか解釈できず,その上,事故で負傷

した道化師の血を見て興奮した彼女の表情も決して忘れてはいなかった.従っ

て.スペインで最高の金持ちの一人であるとはいえ.人々から畏怖の念をもっ

て見られている残酷で野蛮な怪物のような女に対して,餓死に瀕している動物

たちと彼らを愛し,彼らとともに苦しんでいる仲間たちの救済を嘆願したとし

ても一顧だにしてくれないのではないか29)と彼は幾度となく思い悩んだ.

さらに,人生経験豊かで,老齢と失意の数々にも関わらず,決して見た目ほど

愚かではなく洞察力に優れたAlbert老人は,あれほど暖かい愛情を動物たち

に注いでいた心優しいRoseがカンガルーの死を知ったときに示した非情な態

度に当惑したものの,彼女が動物たちの命を救うた桝こ支払っているはずの余

りも大きな代価を察知して悲しみの淵に沈むとともに,そのた糾こ一層彼女を
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賞賛し,高く評価するようになっていた30)彼は苦悩と失敗の人生を送って

きた点で自分の妹とも言えるRoseの中に自分の反映を認め.彼女の勇気と心

の暖かさゆえに,この娘を深く愛してきた.彼はRoseのTobyへの献身的な

愛情と,その愛がTobyを一人前の男に成長させつつある過程を暖かく見守っ

ていたが,この若者たちの愛が幸福な結末を迎えられないのではないかという

恐怖と憂慮が彼の心を暗くしていた31)と述べられている…数あるGallicoの

作品の中で,最も思慮深く,最も叡智に富んだ登場人物の一人が,このAlbert

老人であることを我々は忘れるべきではない.彼は,英語しか話せないRose

がスペインの片田舎の路傍のレストランで,客の注文を取れるはずはないと讃

しんでいたので,この不吉な予感が正鵠を得ているかどうか確認するために,

町から少し離れた幹線道路沿いのホテル兼レストランLas Floresを訪ねること

にした.彼は,建物の周図や店内を注意深く観察したが,大型遊覧バスも旅行

者たちも見えず,リムジンとスポーツカーが駐車しているだけで,うらぶれた

レストランの中にRoseの姿は見えず,バーの方から客の男たちと話している

酒場女の嫡声しか聞こえてこなかったので憤然とした32)と記されているの

で, Albert老人は,彼女の窮境を救うた糾こも,一刻も早く自分が行動を起こ

さねばならないと悟ったはずであろう.

Zalanoの町から10キロ離れたPozoblancoの女侯爵の邸宅に向かってLa

Mancha高原の地平線を背景にして歩んで行く〟bert老人の姿は紛れもなく
ト　. t ' - .

現代のDon Quixoteであり,作者Galileoがエove, Let Me Not Hungerの舞台
セルヴアンテス

をこの他に設定した理由の一つが明らかとなる.周知の通り, Cervantesの名

作の主人公Don Quixoteは理性的で思慮深い老人であったが,騎士道物語に

耽読したために現実と虚構の区別がつかなくなり,痩せ馬に跨がり,自ら騎士

Don Quixote de La Manchaと名乗って,世の不正を正す遍歴の旅に出かける

のであるが,極めて滑稽な風貌にもかかわらず断固たる決意で夢と理想を求め

て行動を起こした点において, Don QuixoteとAlbert老人の間には多くの共

通点が認められる.そして,女侯爵に会うた糾こ大平原の中の道を歩き出した

瞬間から, Albert老人は16世紀のスペイン貴族が君臨する夢の世界に足を踏
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み入れ.それ以後,完全にその世界に生きることが運命づけられたのであっ

た33)

興行の便宜をはかり,同時に動物たちを昼間の炎熱から守る目的でサーカス

の人々は夜間に町から町へと移動し,動物の世話係として常に動物用のワゴン

に乗り込んでいたために,現実にはスペインの景色をこれまで殆ど見ていな

かったAlbert老人が月世界のように見慣れぬ風景の中を果てしなく歩き続け

た末に,彼は,まるで一つの村であるかのように広大で豪壮なPozoblanco女

侯爵の邸宅に到達した34). Albert老人が門番に向かって,英語で.自分は困

窮しているイギリスのサーカスの者で,女侯爵に面会したいのだと叫び続けた

結果,公演の後で見かけた執事が現われたので,彼は,餓死しつつある動物た

ちの悲惨な状況を直接,女侯爵に訴えて援助を請いたいと懇願しながら山高帽

を脱いで挨拶した.帽子を脱いだときに乱れた銀髪が後光のように逆立ち.

弱々しい簿青色の目を眼鏡越しにしぼたたいている老人の姿は滑稽ではあるが
ドン・ 7ランシスコ

人の心を訴えるものであり,執事Don Franciscoは,サーカスリングでの彼の

姿が自分の女主人を限りなく笑わせ,楽しませたことを思い出して,彼の申し

出を受け入れることにした.だが執事は「たとえ何が起ころうと.何を見よう

と,彼女が何と言おうと,衝撃を受けたり,不賛成の意を表したり,驚いた態

度をとってはいけない.」 35)と,老人に警告した… Albert老人が通された中庭

は豪華絢柵たる花園であったが,それに続く引見の間の光景は「(イギリスの
ウ′リアム・ホガ-ス

風刺画家) William Hogarthであれば精神病院の痕跡を見出だしたかも知れず.
ゴヤ

Goyaであれば,彼がしばしばキャンヴァスの上に再現した悪夢の痕跡を見出

だしたかもしれない」 36)ものであったが,現実には, Albert老人が400年前

のスペイン貴族の世界に足を踏み入れたということが明らかになる.フリース

タイルのプロレスラーのような体で頭には全く毛が生えていない醜悪な容貌の

女侯爵は肌着と化粧著しか身につけずに寝椅子に座っており,女中,衣装係,

髪結い,美容師たちにかしずかれながら化粧中で,それと同時に.昔の王侯が

起床直後に行なったのと同じやり方で接見を行なっていた.そして豪華に装飾

された部屋の奥には, Albert老人は知る由もなかったが,スペインの宗教画家
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ユ.ル・グレコ

EIGreco (1541年-1614年)が描いたキリスト降架の絵画がかかっていた.

女侯爵が身支度を整えている間,執事は一七allicoの現代的比職によれば- 「映

画監督のように手際良く」謁見を進ませ,彼女に子犬と子猫を売りに来た男た

ちには金が支払われた.だが,偶然その部屋には動物たちを受け取る者が誰も

いなかったので,本能的にAlbert老人は生気に満ちた二つの荷物を手のひら

に収め,動物と一緒にいるときに常に彼が感じてきた安らかな気持ちで元気づ

けられた,とあるので,彼がどんな境遇のもとでも動物への愛を心の支えにし

ていることが解るであろう.女侯爵が物売りとの応対や事務処理を迅速に済ま

せ,頓原者の訴えには半分も耳を傾けずに引き下がらせ,ちょうど着付けが済

んで大変身を遂げ,記念碑のごとく堂々と奪え立った後で,最後の引見者

Albert老人の番が回って来た…　恐ろしい悪夢の中に閉じ込められた思いの彼

は,死ぬほど彼女が恐ろしかったのだが,その怪物のようなスペインの女独裁

者がイギリスの貴婦人と全く同じ口調の完壁な英語で自分に話しかけたときに

遂に完全に正気を失って,しどろもどろの説明しかできず,苛立ちの意を表し

た彼女から,動物愛護協会へ陳情するよう告げられ,執事の身振りによって自

分が即座に退出するよう求められていると察知した.自分の試みが完全に失敗

したと悟った彼は,それまで手に持っていた子犬と子猫を女侯爵の膝にのせて

急いで立ち去ろうとしたときに落とした帽子の中に足を突っ込み,敷物の上で

うつぶせに倒れたまま,敷物ごと床の上を滑走するという惨めな様相を呈し

た37)ところが,この不面目極まりない退出の光景を見た女侯爵は,ようや

くサーカスで彼の姿を見ていたことを思い出して"Fall down. Fall down for

me!サ38)と命じた. Albert老人はZalanoの安全な生活圏を脱して以来,どのよ

うなことでも異常とは言えないような夢の世界の中におり,平静な神経を保っ

て生活している場合であれば,恐ろしい女や見知らぬ人々の面前で(意識的

に)転んで見せることなどは到底できないのであるが,彼女の指図通りに仰向

けに倒れ.彼の帽子は背中の下で押しつぶされてしまった…　これを見た女侯爵

はけたたましく笑い,彼を哀れな愚者ではなく「喜劇的で,世界一滑稽で面白

い人」と定義し,この地位が不動のものとして確立されたので, Albert老人の
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一挙手一投足が部屋中の人々の笑いを誘うようになった39)と述べられてい

る.この場面は,非日常的な空間における道化師の演技は「笑い」の原点であ

るとGaUicoが指摘したものであると解釈できるが,我々読者はAlbert老人の

本来の職業が道化師ではないことを熟知しているために,実に複雑な感情を抱

くこととなる.

醜悪きわまりない容貌とは関わりなく教義豊かな女侯爵は,快活で美しい英

語で「お前は私を首尾よく味方に引き入れたのだから,先程言おうとしていた

ことをもう一度話してどらん.」と語りかけ,今度はAlbeit老人が一部始終を

要領良く報告したので,彼女は具体的に毎日の必要経費の金額を尋ねた.そし

て,彼女は「私がお前を放すまで-多分永遠に」彼女に仕え, 「私が頼んだら

私のために-転んで笑わせてくれるなら」 40)その代償として彼の申し出を受

け入れると確約した…　しかしAlbert老人にとって驚侍したことには,彼女は

「水の入ったバケツを持ってでもやってくれるね?」と思い焦がれたような口

調で尋ね,これほど戦懐すべき人物から,これほど子供っぽい切望するような

言葉が発せられたことは限り無い悪夢の一部のように彼には思われた41)と

あるが,周知のように今も葺もサーカスの道化芸の中には多くのドタバタ喜劇

の要素が含まれており,後述する通り世界的道化師であったCoco (Nikolai

Poliakov)は常にバケツの水を浴びせられたり,カスタードパイを投げ付けら

れる愚者の役を演じて絶賃ざれていた42)ので,優れた道化師の滑稽な演技を

自分が望むときに見たいと女侯爵が欲したのは無理からぬことであった.そし

て彼女はサーカスリングで彼に水を浴びせた小人の道化師Janosも一緒に連

れてくるように命じたが, Albert老人は極めて意味深長に「私は自分自身を売

ることはできますが, Janoshを売ることはできません.」 43)と答えたので.

彼女はJanosの出身地と彼が最も愛情を注いでいるものについて尋ね,彼の犬

たちが屋敷で幸せに暮らせ,彼自身は女主人のテーブルで彼女と同じものを食

べることになるので連れて来るよう命令した.ところが,謁見室から外へ出た

Albert老人に執事のDon Franciscoは,女侯爵は自分の欲しいものは必ず手に

入れるのだが,小人の道化師にとっては来ない方が身のためかも知れない44)
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と,不可解な言葉を漏らしており,彼女の館で,やがてJanosが命を失うこと

になると執事は予見していたものと察せられる.

執事は動物たちへの食料の手配を着々と進めるとともに,彼と彼の女主人が

Albert老人の衣装の一部とみなしている帽子がつぶれてしまったので,それと

同じ物をMadridで幾つか注文すると言った後で,これまでAlbert老人には全

く理解できなかった事柄を次のように明確に説明する.

グロツク　フラテl)ニ　　　ビンポ

「君は偉大な道化師だよ…彼女は今までにGrock, Fratellini兄弟, Pimpo,
f蝣- i- " - i

Marceline, Cocoの芸全てを見ておられる.しかし,あんなにお笑いになっ

たのは初めてだ.」 45)

上記の引用文に登場する道化師は,全て20世紀サーカス史上に名声を轟か

せた人々である.まずGrock (1880年-1959年)の本名はKarlAdrien

Wettachで,スイスの時計職人の息子に生まれたが,音楽とアクロバットの基

礎を幼少の頃から父に教えられ,少年時代に家出をしてジプシーのキャラバン

に加わり,彼はその一座で,ハイワイヤー(高綱渡り) ・ジャグリング…アク

ロバットと楽器の演奏を組み合わせる技を習得した.彼は数か国語に堪能で,

17種類の楽器を演奏することができたといわれており, 14歳のときにFiame

Wetzel'sCircusに入り,道化師となって,フランス,アフリカ,南米などで

公演した後,演技の拠点をサーカスリングからミュージックホールに移し,

1911年にLondonで成功を収めることができた… 1913年までには彼の名声

は広まり,自分が実際には熱達している様々な楽器を不器用にいじっている間

抜けの役を演じて大人気を博し, 「クラウンの王者」としての名声を獲得して,

ヨーロッパの王族の前でも演じるようになった.作曲の才に恵まれていた彼は

楽譜を出版し.音楽のビジネスでも成功を収めることができた…　第一次世界大

戦が開始すると,彼は活動の拠点をイギリスとしていたが, 1924年にヨー

ロッパ大陸へ戻り,ヨーロッパ全土とアメリカで公演を行なって大成功を収め

続け,高収入を得られたので, 1951年には彼自身のサーカスを持つことがで
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きるようになり,このサーカスが1954年にドイツのHamburgで興行をした

ときに自分の演技の最終公演を行なって引退して,その後はイタリアの大邸宅

で老後を送っていたが,時々テレビ出演を行なっていた. 20世紀最高の道化

師として富と名声を得た彼は1959年に死去した46)
ガリバ1レデイ

次にFratellini兄弟であるが,彼らはGiuseppe Garibaldiの率いる愛国主義

者とともに戦ったときにサーカスの人々と会い,その後,体育家兼アクロバ

ティック・クラウンとなったイタリア人の父GustavoFratellini (1842年-
ポ-ル　　　　　　　　　　　　フランソワ

1905年)の3人の息子Paul (1877年-1940年), Francois (1879年-
アルペ-ル

1951年), Albert (1886年-1961年)をさしており,彼らは1900年代の

末から1920年代に非常に名高い道化師の一族であった. Fratellini兄弟3人

は膏楽の演奏をする道化師たちで, Frangoisはスパンコールで飾ったコート

を着て顔を白く塗った詩人肌のクラウン, Paulは黒い大きなコートを着て山

高帽をかぶった丸々と太ったひょうきん者, Albertは裾を引きずった巨大な

コートを着て,絶えずずり落ちそうになっているズボンと途方もなく大きな靴

を履き,赤い鼻を付け,グロテスクなかつらをかぶったオーギュストに扮して

登場し, FrangoisとPaulの演奏する室内楽の調べをAlbertの耳をつんざくよ

うなチューバの響きが台無しにしたことに憤慨した二人が, Albertのコ-トを

チューバに突っ込んで静かにさせるというような喜劇を演じていた.彼らは第
シルク・メドラノ

一次大戦後, ParisのCirque Medranoと出演契約を結んで大成功を収め,

1923年までに.パリの知識階級の人々から深く愛されるようになった471

Pimpoの本名はJames Freemanで,彼は絶頂期にはイギリスの全てのサー

カス演技者の中で最も多芸な人で,空中ブランコも高綱渡りも他の演技もこな

すことができた.そして, "PimpcTという芸名を用いて演技を行なったときに

は,この国で最も名高い道化師の一人であった.彼は1917年に名門のサーカ

ス・ファミリーの出身で裸馬乗りの騎手であり,沢山の象に芸をさせることに

も優れていた伝説的なアーティストVictoria Sangerと結婚したが.彼らの結

婚を妻一族は認めていなかった. Freemanは1961年に死去した.

Marceline (1875年-1927年)の本名はIsadore Orbesで, Gallicoは彼の
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演技をThe Adventures of Hiram Hollidayの中で絶賛しているが,彼のよう

に一言も喋らず「パントマイムだけで,ユーモアと悲哀から成る物語を伝える

沈黙の道化師」の時代が去りつつあることを嘆いてもいる48)上に列挙され

た道化師たちの中で,最も悲劇的な生涯を送ったのがMarcelineであったこと

ち, Gallicoは当然知っていたはずであろう. Marcelineは.スペインで生まれ

たとされているが,この伝説は定かではない.明確にされているのは,彼が

London Hippodromeで5年間,道化師の役を演じた(このとき,少年時代の
7レデリソケ・トンプスン

Charlie Chaplinが彼の助手を務めたことがあった)後に, Frederick Thompson
・　　　　　　　　　　　　　　　　　・　r - - ;>

とElmer Dundyが1905年にNew York Hippodromeをオープンするに当たっ

て彼と契約を結び, 9シーズン続けて出演したということである.一方1912

年には,かつて彼のパートナーであった優れたパントマイム役者Slivers

Oakleyが観客から見放されて生活も困窮し自殺してしまった.その後

MarcelineはRingling Brothers Circusでサーカスのクラウンとして働き,

1915年に再びNew York Hippodromeに戻ってきたが,サイレント映画の喜

劇が道化師の芸に対する一般大衆の趣向を変えてしまっていたため,やはり彼

もOakleyと同様に,ほんの数年前には自分を崇めてくれた観客を楽しませる

ことが困難になっていた.顔に赤いぶちを塗り,虚ろな表情の顔を歪めて高笑

いし,付け鼻を付けただけの愚かなクラウンではなく,自分をひょうきんな道

化役か,それより高度なオーギュストだと信じていたMarcelineは,だぶだぶ

のズボンなど履かずに燕尾服を着ており,一言も発することなく片足を見つめ

るだけで,かつては千人もの観客をどっと笑わせることができた.しかし世の

中では,サイレント映画の俳優の顔の動きの方が,巧みに考案されたひょうき

ん者の陽気な表情より好まれるようになり.彼には収入が全く無くなってし

まった…　しかしMarcelineは,自分を見捨てた妻に毎月送金してやっており,

最後には自分の指輪を質に入れる所まで行き詰まった.遂に, Manhattanの

小さなホテルの部屋で,彼はピストルをこめかみに当てて発射させて,自殺し

た4g)

最後にCoco (1900年1974年)の本名はNikolaiPoliakovで,彼は20
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世紀中頃の数十年間,イギリスで最も有名な道化師であった…厳密に言えば彼

は(顔を白く塗った,より賢い役を演じるクラウンではなく)常にバケツの水

を浴びせられたり,カスタードパイを投げ付けられる愚者の役を演じるオー
ラトヴ1ア

ギュストであった… 1900年にLatviaに生まれた彼の両親は劇場で働いていた

が.彼の誕生から数年後に職を失ったため, Nikolaiは生きて行くために5歳
・蝣蝣I　　>

から大道芸を始めた.彼は名高いロシアのクラウンLazernkoの弟子となり,

彼自身のサーカスの経営を行なった.しかしロシア革命期の苦難を逃れて,

BerlinのCircus Buschに加わったが, BertramMillsに注目されて妻の

Valentinaとともにイギリスに移住して, 1929年から67年までBertram

Mills Circusで活躍し,イギリスの人々,特に子供達から愛された.彼が驚い

たときには髪の毛が全ての方向に突き出す仕掛けになっているかつらや馬鹿で

かいブーツのような際立った視覚的特色は,テレビの視聴者を引きつける道化

師のイメージとして効を奏した. 1959年に彼は交通事故に遭って肢体不自由

の身になったが,サーカスリングに復帰した…彼の交通安全広報活動に対して

1963年にElizabeth女王からOBE (Order of the British Empire)が授与され

た. 1974年に病死した彼は,イギリスのNorthamptonshireのWoodnewton
マイケル

に埋葬された…　なお,彼の息子Michaelが現在アメリカなどで道化師Cocoと

して名高い50)

このように20世紀サーカス史上に不朽の足跡を記した道化師たちの演技を

全て鑑賞していた女侯爵が, Albert老人の演技に最も強い印象を受けたのだと

いう執事の上記の発言を聞いて当惑したAlbert老人は,自分が本職の道化師

ではないことを告げたが,執事は,たとえそれが事実だとしても決して女侯爵

に告げてはいけない51)と厳粛に言い渡した.

ようやくAlbert老人には「非常に風変わりなユーモアの感覚を持った」女

侯爵が「彼をサーカスの現役の道化師と間違えて,空腹の動物たちに継続的に

食料を提供する代償として彼を召しかかえることにした」 52)のであり, 「被女

の頭の中にある演目を完成させるために」自分に水をかける役の小人のJanos

が必要とされることが理解できた…　しかし,動物たちの自分への信頼と愛情が
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彼の人生の晩年にもたらした深い意義について熟慮すれば,彼らの生命を救う

ために屈辱的で不快な演技を繰り返すよう要求されることは.必ずしも高い代

償とは思えなかった.心優しい老人の耳には,この作品の題名であるLove,

Let Me NotHunger (「愛する者よ,どうか私を飢えさせないで下さい.」)と

いう動物たちの悲痛な叫びがこだましていたに相違ない.

【注】

1) Ibid,,p.147.

2) Ibid.,p.¥62.

3) Ibid.,p.¥67.

4) Ibid.,p.¥G8.

5) /&ォ*.,p.169-

6) 7&id.,p.169.

7) Ibid.,p.170.

8) Ibid.,p,170.

9) 76id.,p.171.

10) Ibid.,p.m,
ll) i&id.,pp.171-172.

12)スコットランドを舞台としたGallicoの名作Thomasinaに登場するLoriは「ア-

ドラス峡谷の赤毛の魔女」 (The Red Witch of Glen Ardrath)と呼ばれ世俗を離れた

自給自足の生活をしながら,病み傷つき苦しむ無力な野生の動物を助けている若い女

性で,彼女を気がふれているという人々もいたが, MacDhui医師の親友である思慮深

いPeddie牧師は,彼女を「この上なく善良で優しく親切で,非情で思いやりのない

今の時代の人とは思えない,賞賛に債する立派な女性」すなわち「聖女」と定義して

おり(Paul Gallico, Tkomasina (Penguin Books, 1957), p.,177.),沢山の動物たちに

深い愛情を注いでいるLoriは, Love, LetMeMeNotHungerのRoseと本質的には非

常に似通っている.

13) Paul Galileo, Love, Let Me Me Not Hunger, pp. 1 72-1 73.

14) 76[d.,p-185.,p.186.

15) /&ォ*.,p.186.

16) Ibid.,p,190.

17) Jbid.,pA92.

18) /6id.,p.193,

19) Ibid.,p,194.

20) RoseとTobyは二人とも21歳で全く同じ年齢ではあるが,唯一人で都会のジャン

グルを生き抜くた糾こ闘ってきたRoseは,名門の曲馬師一族の息子として育って来

たTobyよりも明らかに精神年齢は上であり,危機に臨んだときに利己主義で卑劣な



73

行動を取りうる可能性のある人闇が誰であるのかを,直観的に見抜く力を備えていた・

21) Paul Gallico,op…cil…, pp.198-199.

22) Love of Seven Dollsの女主人公Moucheは,作品の冒頭では.全く男性を引き付け

られない貧相な娘として登場するが,人形芝居の一座に加わって人形たちと心を通わ

せるうちに生来の温かさや優しさが容姿にも現われアクロバットの名手の美青年が

恋に陥るほどに魅力的な女性へ変わって行く. (Paul Gallico, Love of Seven Dolls,

pp.7-9…. pp.67-68,)次に, Gibraltarに棲むずる賢く乱暴者だが,どこか愛すべき猿を

主人公としたGallicoの傑作動物小説Scru,瀞の中で.婚約者のTimothy Bailey大尉

を喜ばせようとしたFelicityが. 1年半,海軍婦人部隊で過ごすうちに.かつての丸々

と太った娘から. Elも舷むような美人に変身してしまったために相手を怖がらせてし

まった,という叙述がある… (Paul Galileo.Scruffy (Penguin Books, 1977) p.1 14.)

23) Paul Gallico, Love, LetMeMeNotHunger, p,203.

24) Ibid.,p-204.

25) Ibid.,p.204-

26) Ibid., pp.206-207.

27) /feid.,p.2O8.

28) Ibid.,p.21O.

29) Ibid.,p.212.

30) Ibid.,p.213.

31) 76id.,p.213.

32) Ibid.,p,214…

33) Ibid.りp.215.

34) Ibid.,p.,218.

35) Ibid,.,p.221,

36) Ibid.,p.222.

37) Ibid,.,p,229-

38) Ibid., p.23O.

39) JWd.,p.231.

40) Ibid.,p.232.

41) Ibid.,p.232.

42) S.BJeffrey Ced.), Circus Acts : The Histo,ツofCircus Performers (Webster's

Digital Services, 20 1 1), p.,93・

43) Paul Galileo,Ibid., p.233.

44) Ibid.,p.234,

45) Ibid.,p-235.

46) HowardLoxton,op.cit.p.80言濃原英了『サーカス研究』 (新宿畜房, 1984),

pp.49-5 1., pp.54-57. ; http://www.imdb.com/name,/nm03428 1 5/bio.

47) HowardLoxton,op.cit. p.79.;鹿原英了アサーカス研究』 (新宿書房, 1984),

pp.50-5 1. ; http://www.・clown-ministry.com/History/Paul-Fratellini-html∴ http://

www・clDwn-ministry.com/History/Francois-Fratellini.html- ; http://www.down-



74　PaulGaliicoとサーカス…エンターテインメント

ministry.com/History/albert-fratellini.html-

48) Paul Galtico. TheAdventures of Hiram Holliday (Penguin Books, 1967) , p.5 1…

49) Howard Loxton, op.・cit. p.80∴ http://clownalley.blogspot,com/2006/06/marceline-

orbes_29.html…

50) Tom Ogden, op.cit・. p.278言Howard Loxton, op.cit, pp.81-82. ; S.BJeffrey (ed.),

op.cit., p.,93.

5 1) Paul Gallico, Love, Let Me Not Hu噂rer, p…235,

52) Ibid., pp-237-238.

IV RoseとAlbert老人の献身により復活したサーカスと生存者たちの

人生についての考察

女侯爵は約束を守り,飢えた動物たちの健康を取り戻し,彼らを最上の状態

に保持しておくために必要な全ての食料を,サーカスの野営地へ届けさせた.

Albert老人にとって楽園を歩くこととは動物たちの前に限り無く恵みの品々を

並べてやることを意味していたので,天国にいるような心地で,生まれてこの

方,これほど幸せだったことは無かった'',と述べられている…　たとえ,動物

たちの食料の代金を払うのが自分自身でないにせよ,食べ物を与える彼の出現

を彼らが目を輝かせて待っており,女侯爵のおかげで絶体絶命の危機を回避で

きた以上　なぜ早く行動する勇気が自分にはなかったのだろうかと彼は後悔し

た・夕方,野営地に戻ってきたTobyとJanosに経過を説明すると,二人の仲

間は信じがたいという驚きの表情を示し, Tobyは「あんたは,あのいまいま

しい動物どものた糾こ身を売ったというのか!その女から命じられたら,転ん

で,彼女を笑わせてやるつもりなのか?」 2)と叫んだが,老人の決意が臥、の

を知り,まだ納得できないながらも,彼に友情と別れの挨拶の証しとして,千

を差し出して握手しながら「じいさん,分かったよ.」 3)と述べた.一方,自

分にも一緒に来てもらいたがっていると告げられて疑惑の念に屠られたJanos

ではあったが,女侯爵に道化師として仕える交換条件として,自分の愛犬たち

の生活が保証され,彼自身は彼女とともに食事をすることが約束されると聞く

と即座に快諾し,道化衣装と扮装異を整え,彼女の館から動物の食料を送って
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来た車に乗り込んだ. Albeit老人は執事が口にした意味深長な警告の言葉を思

い出し, Janosに熟慮を促したが,彼は一向に取り合わなかった.そして動物

たちが飢餓状態から救われ.年かさの男たちから干渉されずに自分とRoseが

動物たちの世話さえすれば残った時間を二人だけで過ごせると知ったTobyは

「少年時代の学校の休日」が訪れたような幸福感を味わった4),と述べられて

いる.

Albert老人が,まだLas Floresでの仕事から戻って来ないRoseによろしく

伝えてくれるようTobyに伝えて.道化師Janosとともに女侯爵の屋敷へ戻ろ

うとしていたときに,安物の小型セダンに乗った二人の見知らぬスペイン人の

男が,突然サーカスの宿営地を訪れる.最初はSam Marvel団長からの何らか

の連絡かも知れないと予想したAlbert老人の期待を裏切り. Tobyを絶望と恐

怖に陥れる瞬間が訪れる蝣Tobyにとって,これらのスペイン人が「葬儀屋」

を連想させるものであったとされているのは, Gallicoが彼らにTobyの青春の

希望を葬り去るために訪れた不気味な存在としての意味を与えたかったからで
マ/ -・ロ

あろう.すなわち彼らのうちの一方のManoloはこの地域の葡萄栽培業者兼出
トレド

荷人で,多少英語が話せるため,彼は, Toledoの裕福な葡萄酒卸売業者でLa
・・iwmmk

Mancha一帯で大規模な買い付けを行なっている顧客Garciaの代弁者として,

Roseのことについてサーカスの人々と契約を結びたい5)のだと告げた…初老

の恰幅の良い男Garciaは,ここ数週間Las Floresのバーを訪れ, Roseのよう

に上品で魅力的な美しい女性が男たちに身を許さねばならないことを不欄に思

い,彼が周期的に葡萄園を訪れるさいの愛人としてRoseをZalanoから少し

離れた町に住まわせたいので,適正な額の補償金をサーカスの人々に支払いた

い6)ということであった… Garciaの申し出がTobyの激怒を招いたことは言う

までもないが,これまでのRoseの生涯にとって何が最も大切であったかが明

確に示されるのも,この場面である.彼女は,自分がTobyから愛されている

と信じたことは一度もないままに彼に献身的な愛情を注いできたのだが,彼女

が(「人間」と「動物」という) 「種」の壁を乗り越え,生まれて初めて真の愛

の交歓を感じられたのは動物たちだけであった. Roseは,一種の貴族的な誇
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りを持つサーカス・アーティストの一族の構成員であるToby Waltersが.貧

しい放浪生活を続けて来た自分と結婚することは絶対にあり得ず,やがては彼

のもとを去らねばならないという前提の上で,限られた日数であれ彼と生活

を共にしてきたのだが,サーカスの動物たちは彼女に心を開き,彼女を,かけ

がえのない友として受け入れてくれた存在であった.更にTobyが最も親近感

を覚えている象のJudyが餓死に瀕していることに苦悩している有様を見た

Roseは, (他の動物よりも並外れた巨体の) Judyの命を救う飼料を購入する

ために自己犠牲を行なうことによって, Tobyへの愛をも立証したと解釈でき

る,従って,彼女は自分がLasFloresで行なっている仕事が屈辱極まりない卑

しいものであるという苦悩に耐えるとともに,いずれはTobyにも真相が知ら

されて彼を失うに相逮ないという悲嘆にも耐えながら,女性としての最後の誇

りを犠牲にしても,動物たちの命を一日でも長く生き長らえさせるた糾こ,身

を売ったのであろう.英米文学に限らず,世界のどの文学の中でも.サーカス

の動物たちに対して,これほど煩烈な愛情を注いだ女性は登場しない.

一方, Roseとの生活の中で,彼女を通して「愛」の本質について認識する

ようになりつつあった青年Tobyは苦悶と激情のために獣のような喝噂を発し

た後,悪罵の言葉を浴びせながら象使いの突き棒を二人めがけて投げつけ,彼

らは命からがら逃げて行った7'.正気を失って類れたTobyよりも遥かに深い

苦悶と恐怖の表情を浮かべたAlbert老人は,気が狂ったようにRoseを口汚な

く罵り続けるTobyをなだ軌たとえどれほど不条理に聞こえるとしても彼女

を"goodgirl"であると定義しており,次のように語りかける.

「Toby,あの娘を罵るのはやめておくれ.あの娘は,動物たちやお前のた

めにそれをやっていただけなのだよ--,ほんの少し前に,お前は,わしが同

じことをしたのに,わしのしたことを正しいと認めて,握手してくれただろ

う.あの娘のしたことと,どこが違うと言うのか?」8)

Tobyは, Albert老人の思慮深い説得にもかかわらず,激情を自分でも抑制
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できずにわめき散らし苦悩で身をよじらせていたが,女侯爵の館に向かうため

に乗り込んだ車が宿営地を離れようとしていたときに.老人は,最後にもう一

皮,彼に向かって,動物たちの世話を頼むと言い残した.

その日の真夜中近くにRoseが重い足取りで戻って来たとき, Tobyは思い

つく限りの卑摂な言葉を投げつけ, Roseも,彼女のあらゆる持ち物も.汚ら

わしい物ででもあるかのようにワゴンの外へ投げ出したが,彼女は蒼白な顔で

身を屈めて,一つ一つの衣類を集めた後,スーツケースの中に入れて無言のま

普,町に通じる道に向かって立ち去った9),とあるのは, Roseは恐ろしい破

局を予想しながら帰って来たからであろうし,その運命を甘受するだけの悲壮

な覚悟ができていたことを立証するものであろう.一方,極度の嫌意の情を全

身にみなぎらせたTobyは,その彼女の後ろ姿を見送っていた.

Pozoblanco邸に着くとJanosには女侯爵の私室のある建物の一部屋を与え

られ, Albert老人には車庫の上階の召使の部屋の一つが与えられたが,わずか

数週間後に小人の道化師が不慮の死を遂げるまで,彼らは二回しか会うことは

なかった…　女侯爵にとっては,彼女が望むときに自分だけを爆笑させてくれる

男を所有することに意義があったので, Albert老人は一度も人前で屈辱的な演

技を求められたことはなかった.彼のフロックコートと山高帽は演技のために

必要な道化の衣装であると女侯爵が見なしていたために保管用に持ち去られ,

他の使用人と同様の白い仕事着が彼に与えられた.そして彼は,友好的な使用

人たちとともに共同食堂で食事をし.しかも,この館を時々訪れる親戚や知り

合いの子供たちを楽しませる目的で女侯爵が維持しているらしい小さな動物園

の野生動物たちの世話を任されたので,サーカス仲間から離れた寂しさを除け

ば,老人の人生が,これ以後,次第に静穏なものへと変貌を遂げるように

Gallicoが措いている点は極めて興味深い. Albert老人に与えられた簡素で清

潔な小部屋の壁には,象牙でキリストの像が彫刻された小さな黒檀製の十字架

が掛けられており,これまで決して宗教的な人間ではなかった彼には.なぜか

その十字架が,自分を守ってくれるお守りとして彼を歓迎してくれているよう
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に感じられた,とある. Gallicoは,挫折の連続の不幸な人生の中で「神とい

うものがAlbert老人の運命とは何の関係もなく.彼にどんな関心も持ってい

なかったことが明白であった」 10)た糾こ, Albert老人にとって神の存在を意

識することも少なくなって行ったと述べているが,実は,晩年近くなってか

ら,彼の人生を有意義で幸福なものにする動物たちやRoseと彼とを引き合わ

せたのは,紛れもなく神意によるものであったと推察される.

Albert老人が屋敷に来て以来,初めて演技を見せるために呼び出された場所

は女侯爵の暗い雰囲気の寝室で,壁亀の聖母子像は古色蒼然としており,壁に

掛けられた絵画の中の男女も陰哲なものであったが,この死の気配の漂う部屋

の壁際の窓のそばに,顔を白く塗り,道化師の衣装を着たJanosがおり,水の

入ったバケツも準備されていた.彼が通されたときに室内便器に腰掛け,平然

と用を足した後で蓋を閉めてベッドの端に腰かけた,と描写されている女侯爵

の態度は,相手を同類の人間とは見なしていない倣岸極まりないものである

が,巨体に真紅の化粧着を縫い,まっすぐに垂れた黒髪のかつらをかぶったそ

の姿は,ぞっとするほど醜悪であったため,カーニバルで街路を引き回される

張り子のようであった川,と記されているので,我々はGallicoのTheZoo
ニ-ス

GαT7gの中で地中海沿岸のNiceのカーニヴァルに登場する威嚇的で俗悪で忌

まわしい印象を与える巨大な張り子の人形の数々1Z)のことを思い起こすこと

であろう.そしてTheZoo Gangで山車の上に横たわって眠っている張り子の

Snow White (白雪姫)の体内に多くの人々に死と破滅をもたらしたヘロイン

(snowとはヘロインを意味する俗語でもある)が隠されていた13)のと呼応す

るかのように, Love, LetMe NotHungerの女侯爵は,大きな姐虫たちが自分

の体を食い荒らし,皮膚を食い破って出てきて自分を凝視している悪夢を見た

ので,死を予知したのだと語っており,実はこのとき,トカゲの喉の皮膚のよ

うな素顔のままで緑色の目を輝かせていた彼女が不治の癌に冒されていたこと

が,後の場面で明らかにされる.そこで間近に迫る死の恐怖を一瞬でも忘れる

た糾こ笑いたいと切望していた彼女は,自分のために演技をしてほしいと老人

に頼んだ. JanosはAlbert老人が踏んでいた敷き物の端を引っ張って彼をひっ
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くり返らせ,バケツの水を次から次へと浴びせ,その光景を見た大女は.ベッ

ドの上で笑い転げた.観客を笑わせることを天職とする道化師ではないAlbert

老人にとって恥辱以外の何物でもない行為に耐えている自分は十字架にかけら

れているのと同じように感じられたと述べられているが,彼の試練は女侯爵の

ヒステリーの発作とともに終わった.そして彼女は「ああ,私が死ぬとして

ち,せめて笑いながら死ねる!」 14)と,あえぎながら言った後で,老人に退

出を促した…　一方,演技の間中どこか不自然な様子が感じられたJanosが,い

つもは決して他の人間に心を許さなかったにもかかわらず, Albert老人に向

かって留まってくれるようにと目で無言の嘆原を訴えているように彼に感じら

れたのは,小人の心身が差し迫った危機に晒されていたことの証しであった.

そして,この作品の中では決して明確に語られてはいないが, Roseが行なっ

ていたのと同種の,しかも,より危険な奉仕を,女侯爵はJanosに対して要求

していたのだと推察される.

存命中のJanosにAlbert老人が会った二度日の,そして最後のときは,女

侯爵がジプシーたちに虐待されながら曲芸を強要されている熊を衝動的に買い

取ったので,動物の生態に詳しい老人がその熊を飼うのに必要な専門的な知識

を彼女に教えるために呼び寄せられた,ある昼下がりであった. Gallicoの作

品の中でジプシーたちから虐待されている熊を救おうとして闘う人々として思

い起こされるのは, Thomashinaに登場する森の隠者Loriと,彼女や小さな

子供たちとの心の触れ合いを通して人間や動物への真の愛を学び取る獣医師

Andrew MacDhuiである15)しかしLoriもMacDhuiも本質的に善人として

描かれているので,これまで冷酷で倣然たる独裁者の印象を与え続けてきた女

侯爵が,実は悲惨な境遇の動物たちへの憐偶の情を示す優しさを持った人間で

あることが明らかにされるであろう.謁見の刻限になるまでの短時間,たまた

ま応接室を覗き込んでいたAlbert老人は, Victoria朗様式の室内装飾の中に,

女侯爵と知り合いのヨーロッパ王侯貴族たちの写真を見つけたが,彼を最も驚

かせたのは,宝石で全身を飾り立てた娘時代の女侯爵の肖像画であった.彼は

心の中で,本や映画で描かれているような物語を創造し,若い頃には素晴らし
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い美人であった彼女が不可解な奇病に襲われて美貌を失い,世の人々への復讐

心に満ちた怪物と化したと信じ続けてきたので,驚鰐の独自を漏らした16)

そして老人の考えを読み取ったかのように執事Don Franciscoは,女侯爵がご

く幼少の頃に腺病に冒されて化け物のような容姿となり,どんな医者も救えな

い醜い姿のままで一生を送り続けてきたことの方が,突如として容貌怪異に

なってしまったよりも大きな悲劇なのだと告げたL7)彼女はスペインとポル

トガルの王族と血縁関係にあり, London, Paris, New Yorkの超一流ホテル
aSCKK^KJ地q Uンtxmmi

に常時自分専用の部屋を借りており, Madrid, Seville, BuenosAiresに大邸

宅を所有しているとのことであった. Albert老人は,どんな名誉や財産を持っ

ていようと,金で手に入れたものを除けば彼女が常に孤独で,幼い頃から,自

らが閉じ込められている醜い外観以外のものは知らず,外観を変え.仮面の下

で生きることによってのみ無言劇の役者のように,その外観から逃れてきたこ

との方が重大な悲劇であるという真実を悟った18)道化師や役者であれば,

リングや舞台を離れれば仮装から脱却した生き方も可能であるが,生涯,忌ま

わしい現実から逃れるために仮装し続ける運命を与えられたことはこの上ない

悪夢であろう…　そのような彼女に対して, Albert老人は,非常に強い同情を覚

えて心が激しく痛み,ほとんど肉体的な苦痛さえも感じた19)と述べられて

いる.なぜなら,サーカスのリングサイドで見た赤毛の女,居間で見た瞳を金

色に塗った禿頭の怪物,寝室で見た黒髪の異様な生き物,肖像画の中で宝石で

醜悪さを隠している哀れな娘という四つの姿を持つ女侯爵は彼の心の中では一

体となり,現実から逃れようとしている一人の孤独な女として映ったからで

あった.彼女は結局「神の悪戯」によって生み出された存在であるが,サーカ

スのfreak showで己の奇形を晒しながらも現実を見据え,自らの異形さを生

計の資として自活するだけの勇気とショーマン気質を持った人々とは比較にな

らないほど脆弱な存在であった20).女侯爵に与えられた富は,神の喜劇を増

長するためのものに他ならず.彼女は天上の意戯に加わるために自分を笑わせ

る道化師を得ようとして金を費やしたのであった.

さてAlbert老人と執事が約束の時刻に食堂に入ると,ふだんは時間に厳格
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な女主人は,この時だけはその鉄則を忘れたようで.テーブルの前に座ってい

る彼女の顔は異様に紅潮して息遣いも荒く,やがて,長く垂れたテーブルクロ

スの下から道化の衣装は着けているが顔に化粧を施さず,顔面が紫色に変色し

た小人のJanosが,恐怖とも屈辱とも悲しみとも怒りとも埋解しかねる,多分

その全ての感情が入り交じった涙を流しながら現われて,部屋の外へ姿を消し

た21)と描写されている. Gallicoの文学は20世紀後半のものであるにもか

かわらず古風で品格を重んじた表現形式が取られているため,決して赤裸々な

描写はされていないが,実はJanosが怪物のような大女に恥ずべき奉仕を行

なっていた最中に二人の男が入室してきたことが明らかである. Albert老人の

経験した屈辱は,女侯爵が彼を本職の超一流の道化師と勘違いしたた糾こ自分

を笑わせる目的で召し抱えたことによる一種の悲喜劇がもたらしたものであ

り,結果的に彼女のはからいにより,動物たちの命は救われ,最終的にToby

とRoseも幸福な結婚をし.老人自身も異国の地ではあるが安息の住まいを得

ることができたと解釈できる.これに対して,自分の犬たちへの愛情を除けば

決して誰も愛したことのないJanosは,道化師としての芸を買われたのと同時

に,正常な男性からは決して与えてもらえない満足を,彼と同じく奇形の女に

与えてやるために仕えねばならなかった.従って,物語の中で最大の犠牲者は

Janosであったと言えるが,彼の精神は容姿と同様に歪んだものとして描かれ

ており, Albert老人をリング上で故意に残虐に辱めたり, Deeterへの恨みを

晴らすために彼の愛馬を殺そうとした罪に対する裁きを神が下したのだと解釈

することも可能であろう.

そして9月末のある夜, Janosは急死してしまったが,表向きの死因は「卒

中」とされた. Albert老人は,執事がほのめかしたように,この大食いの小人

が食事中の発作で死亡したのだろうという思いつきで自分自身を欺こうとした

が,偶然応接間でもう一度女侯爵の肖像画を見たときに,彼女のドレスの襲の

下から,ずんぐりした醜いJanosの顔が覗いているという戦懐すべき幻影を見

て,自分の気が狂ってしまったのではないかと驚博した22)…道化衣装を纏っ

たままベッドの上に横たえられたJanosの亡骸と対面した彼は,その死を心か
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ら悼んだが.自分の友人のた糾こ出来る限り立派な葬式が行なわれ,女侯爵を

はじめ邸内の全ての人々が参列するのだと聞かされて喜んだ.侯爵家の私有墓

地の一隅にJanosの棺が葬られたが,神父が葬儀を進めている間,祈りの言葉

を唱えながらも女侯爵の視線はJanosの亡骸を収めた棺には決して注がれず,

飢えたような視線が,若い侍祭の青年だけに注がれていた…　その光景を見た

Albert老人は,死んだ友人のためでなく,彼女のた糾こ涙を流している自分に

驚いた23)とあるが,これは,生来の醜悪さゆえに,どんな男性からの愛も

得られぬまま生きてきた一人の孤独な女に強い恨みを感じたことの証しであろ

ラ.すなわちPozoblanco女侯爵もまた,愛に飢えた悲惨な人生を宿命づけら

れ,この作品の題名そのままに"Love, Let Me Not Hunger!"という無言の痛切

な叫びを発し続けてきたに相違ない…

一方,サーカス団長Sam Marvelは,依然として保険金請求問題が未解決の

状態のまま, 8月下旬にイギリスのChippenhamの自宅へ戻ってきたが,妻は

彼の不在中にスペインからDeeterがかけてきた長距離電話については,全く

不可解なものとしか思えなかったので,彼女の夫に伝えることはなかった.

Gallicoの作品の中で完全な悪人は滅多に登場せず, Sam Marvelもまた決して

生来の悪者や憎悪すべき人間として描かれてはいない.従って,冷笑的な人生

観を抱いて生きてきたMarvelにとって,あとをまかせてきた者たちの境遇や

動物たちは良心の重荷であり,保険金の支払いが迅速に行なわれれば直ちに救

援に向かったであろうが,日々が無為に流れるうちに,突然ある時点でこれ以

上悩むことは無意味であるという境地に達してしまった.だが, 9月初旬に激

怒が頂点に達したMarvelがBirminghamの保険会社を訪ねると,総支配人は

支払いの著しい遅延について丁寧に詫び,全焼となった物品の損害についての

請求全額を認めた.なお,夏期興行の損失の保障に関してのMarvelからの請

求については,最も楽観的な予測に基づく見積もりであるために半額しか支払

えない24)とのことであった. Marvelは設備物件の全額補償に加えて,自分で

も却下されるのが確実であると予想していたスペイン巡業での収益の見積額の

半分が支払われるという幸運に驚いた.彼の心は,スペイン興行の惨治たる失
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敗以来,サーカスというライヴ・エンターテインメントからはもはや離れてい

たので,この稼業からは手を引く決意を固めていた…そこで彼はChippenham

の冬季宿舎に残された資産,他のサーカスに賃貸している動物たち, Zalano

での災害の発生から2カ月近くを経ていたためにどれだけ生き残っているか

は不明であるが,ともかくも生存しているだけの動物たちを何とか売却する機

会を待ち望んでいた…業界紙world Fairの'British Circus Ring Notes'(「イギ

リス…サーカス・リング通信」)の記事を読んでいたMarvelは, Peabody's
ジョー・ビーポT-f

Family Circusの経営者で現在60歳になるJoe Peabodyが来年の興行のため

にサーカスの規模を拡張しようとしていると知り,更に彼が特に移動動物園と

馬の演目の拡張を図りたいと望んでいる25)ことに注目して, (イングランド
ランカシア　　　へイシヤム

北西部Lancashireの) Heyshamに滞在しているPeabodyにBirminghamか

ら電話をかけた. Marvelは, 「あんたのサーカスをChipperfield's Circusや

Billy Smart's Circusに匹敵するようなものにしてやりたいんだ」 26'と言葉巧

みに持ちかけて, Peabodyに自分のサーカスを買い取ってもらいたいという

意思を表示した. Sam Marvelは,保険金を手に入れ, Peabodyにサーカスを

売却した後で, New Castleで売りに出されているボーリング場を即座に購入

する計画を立てた27)

zalanoの町から少し離れたサーカス野営地に唯一人残されたTobyは,女侯

爵から提供される豊富な食料で動物の世話をし,演技の稽古も行なっていた

が,もはや動物たちに親愛の情を示すことはなくなり,彼の心から青春という

要素が脱落してしまったのだと,作者Gallicoは定毒している.だが夜になる

と必ず出現するRoseの優しい幻が彼のもとに戻って来て,眠っている子供を

静かに見守る母親のような半ば内省的な優しい表情を浮かべていた,とあり,

ここで我々が思い起こすのは聖母マリアの姿であろう…　そして,権力者で大富

豪ではあるが所詮は孤独で心の貧しい哀れな女でしかない女侯爵の寝室の聖母

子像は,たとえ美術的価値を持つとしても様式美を重んじた骨董品に過ぎず,

人の心を打つような生彩を放ってはいないのに対して,動物たちやTobyを幸

せにするために我が身を犠牲にするほどの深い愛情を持っていたRoseこそ聖
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母マリアと呼ばれるに相応しいと解釈されるし,彼女の生き方から日本人であ

る我々が思い起こすものは,飢えた母虎と7頭の虎の子たちを哀れに思い,

自ら虎の餌食となるために崖から飛び下りて我が身を捧げる摩詞薩唾王子(釈

迦の前世の姿)を描いた美しくも凄惨な絵画「捨身飼虎図」 28)であろう.従っ

てLove, Let Me Not Hungerの持つ深遠な文化的価値は,キリスト教国の人々

よりも,むしろ仏教国の我々の方が理解できるかも知れない…

Tobyは, Albert老人がRoseのことを"good girl"と呼び, 「彼女は動物たち

やお前のために身を売っていたのだ.ほんの今し方,お前は,全く同じことを

した私の手を握って別れの挨拶をしてくれたではないか.」 29)と語った彼の別

れ際の言葉を完全に忘れてしまおうと努め,彼がRoseに対して行なった残虐

な仕打ちを正当化するために, Roseを絶えず罵倒していた「善良な」母や姉

札そして「賢明な」父にまで加勢を求めようと試みたが,常にTobyの心の

中には,スーツケースを下げて偶然と暗闇の中へ消えて行った彼女の後ろ姿が

在った…

しかし.遂に再びRoseはサーカス野営地に戻って来た.月光を浴びた彼女

は,荒れ狂った象Judyの前に立ち, 「もし,私が欲しいのならあげるわ!私

はお前のた糾こ体を売ったのよ.馬鹿でかいゴム風船さん!さあ,私を殺した

いなら殺したらいいわ!」 30)と叫びながら,死に向かって前進し始めた…

Roseが戻ってきた理由は,もはや何処へも行くあてがなくなり,不幸続きの

自分のこれまでの生涯で最も幸せであった所で死にたいと願ったからであろ

ラ.そして, Tobyや動物たちへの献身的な愛ゆえに支払った余りにも高い代

償についてTobyから誤解されたままで惨めに生き続けるよりは,彼が最も愛

していた友でありToby自身の分身とも言える象Judyの恐ろしい怒りに身を

ゆだねることで,生涯を終えることを望んだのであろう.怒りを爆発させた象

の恐ろしさを熟知しているTobyは, Roseの歩みを止めさせようと叫んだ…

この後に展開されるのは, TobyとJudyとの凄まじい闘いの描写であるが,

動物の優しさと愛情深さを知り尽くしていたと同時に,野生の本能を取り戻し

た象の凶暴さにも精通していたPaul Gallico以外のいかなる作家にも書けない
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ような極めて写実的な表現であることに我々は驚かされる.

ここで我々は,サーカスの歴史の中で象がどのようなときに凶暴化したの

か,それに対して人間はどのように対処したのかを概観する必要がある.人間

と同様に,象という動物も,ストレス,苦痛,不快感に襲われるものであり,

サーカスの象が扱いにくい状態になる場合があったとしても,凶暴化すること

は現実には極めて稀であり,調教師あるいは観客のどちらかの安全を脅かすよ

うになるまでは,大きな問題とはされなかった.しかし"'An elephant never

forgets…"という格言を強調する調教師がいる通り.象を筆頭とする厚皮動物

が,他の動物あるいは人間に対して長年の聞,恨みを抱き,復讐の機会を狙っ

ていることは事実であると見なされている…　そこで,サーカス史上　凶暴な象

とみなされた数頭の象について述べる.

20世紀初頭に3人の調教師を殺したと記録されている体重3トンの雌の象
トプシ-　　　　　　　　　　　　コこ-・アイランド

Topsy (1875年-1903年)は, Coneylslandの大amusement parkである
ルナパ-ク

LunaParkの人気者で,更にパークのアトラクション建設作業にも貢献した象

であったが,年取るにつれて短気になっていたことは事実である.しかし,

Topsyが殺した3人日の男は酒に酔って火の付いた煙草を彼女の口の中に投

げ込んで激怒させたのであった・Topsyは6,000ドルの値打ちのある象では

あったが, Luna Parkの経営者であったThompsonとDandyは道義的観点か

らこの象を殺処分するとともに,これを金儲けの手段とすることにして1903

年1月4日の公開処刑を宣伝し,見物の大群衆が集まった.当初は絞殺する

予定であったが,絞殺を残酷とするASPCA (米国動物愛護協会)の抗議によ

り, Edisonの派遣した技術者の一団がTopsyの体に6,000ボルトの電流を流

して,約10秒間で感電死させた.そしてLunaParkが1944年に全焼したと

きに, Topsyの復讐である,と噂された3D

Queen (別名Mary)は,この象を知っていた人々にとっては巡業に連れて

行くのに最も凶暴な象の一頭と言われていた.最初にいたAdam Forepaugh

Circusで,飼育係の首に鼻を巻き付けて窒息死させ,次のJohn O'Brien

Circusでは"Empress, the War Elephant"と宣伝され,このサーカスにいた間
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に少なくとも5人を殺した. W.H.Harris Nickle Plate Circusに買われたときに

彼女の名は, Maryと変えられたが, Chicagoで公演が行なわれていたときに,

飼育係を殺したために殺処分が決定したが. Col. George W.Hallが執行を中止

させた…　しかし,そのために彼は危うく命を失う所だった.すなわち彼が移動

動物園でQueenの隣に立っていた赤ちゃん象にピーナッツをやっているのを

見て嫉妬心を起こしたQueenが急に凶暴化して, Hallを地面に叩き付けて腰

に一生治らない重傷を負わせた.だが, Queenはその後あちこちのサーカス

を渡り歩くうちにForepaugh Circusにいた象使いJohn Durhamと再会できた

ときには大変穏やかに彼の指示に従ったが,彼と別れると寂しがって脱走を試

みた. New York州Baffaloの街頭でサーカスのパレードが行なわれていたと

き　Queenは目の前に飛び出してきた小さな少年を打ち倒し.彼の上に膝を

乗せて即座に圧死させた…　引き続きSOuth Carolina州Columbiaでテントボス

の助手を打ち倒して,押し潰し,その負傷がもとで彼は死亡し,これが13人

目の犠牲者となった. 1909年までQueenは鎖で厳重に繋いでおかれた後に

Frank A.Robbins Circusに売却されたが,手に負えなかったので, Robbinsは

この象を殺すこととし.入場無料でChicagoのTattersall's Pavilionで感電死

させるのを公開することにした.しかし動物愛護協会がQueenの殺処分を中

止させ,最終的にHagenbeck-Wallace Circusに売られた後の殺人歴は残され

ていない32)
ヒ-ロ-

次に, Lucky Bill Newtonは,彼が6年前に買った雄の象Heroが次第に手

に負えなくなってきたた糾こ, 1916年にOrton Brothers Circusに4,500ド

ルで売却した.もともと従順であったHeroが制御できなくなってきた原因の

一つは発情期であったためと類推される. Orton Circusへ移った直後の1916
エルクトン

年5月14日, South Dakota州Elktonで飼育係に鞭で打たれて激怒した体重

約5トンのHeroは,その男を鼻で掴んで投げ飛ばし,ワゴンを壊し,馬を劫

して逃走したので,サーカスの人々だけでなく町の人々.農民たちも加わった

追跡隊に2,000発以上の弾丸を浴びせられ,遂に郡保安官の強力なライフル

銃で射殺された33)
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テネシ-　ア-ウィン

1916年9月13日にTennesse州Erwinで殺された24歳の雌の象Mary

(1892年-1916年)の死ほど痛ましい動物虐待の記録はなく,また冷静さを

失った暴徒というものが,サーカスの動物の生命を奪うことに狂奔する有様が

明らかにされる　Spark's World Famous Showの経営者Charles H.Sparksが

1896年に購入した4歳の象Maryは,このサーカスで初めての象で20年間

活躍し, "Largest Living Land Animal on Earth"と呼ばれており, 20,000ドル

の価値があると見なされていた… Sparks夫妻は心の優しい人々で,調教師た

ちは動物たちに愛情をもって接し,彼らのサーカスは健康的なfamily

entertainmentとしての名声を博し,発展していた. 1916年9月i2a,

Tennessee州Kingsportでの昼興行の後で, Maryが水飲み場からテントに戻

る途中,道端の西瓜を食べようとしたところ,前日に雇われたばかりの象の世

話係のWalter "Red" Eldridgeが,象が最も神経過敏である耳の後ろを突き棒

で傷つけたため,激怒したMaryは彼の体を鼻で掴んで投げ,彼の頭を完全に

踏み潰してしまった,これを見た人々は驚博して「象を殺せ!」と叫び始め,

地元の鍛冶屋が発砲した. Charles Sparksは,すぐに現場に駆けつけてMary

を落ち着かせ,彼女は見物人の誰も傷つけなかった.しかし新聞はMaryが過

去に多くの人を殺した凶暴な象であるという噂をまき散らし,近くの町の指導

者たちはMaryを生かしておくなら,このサーカスの興行を認めないと威嚇し

た.従って,興行が壊滅的打撃を被るのを恐れたSparks夫妻は,彼らが長年

愛着を感じてきたMaryをやむなく殺処分すると決定した・しかし,体重5ト

ンの象をいかにして殺すべきか悩んだ末, Charles Sparksは,鉄道車両起重機

を用いてMaryを絞殺することを決め,翌E],彼女をTennessee州Erwinへ

鉄道で運んだ.異変に気づかぬように他の象と一緒に歩かせた後,象使いは

MaryをClinchfield Railroadの敷地に誘導し,首の回りに鎖を巻き付けた・鉄

道車両起重機での絞首は最初は鎖が切れて失敗し.二度目の絞首により,

Maryは数分後に死亡した.彼女が絞殺される様子をErwinの町の2,500人の

群衆が見つめていた. (その間も「象を殺せ! 」の大合唱が不気味に響き渡っ

ていたと伝えられている.) Maryの遺骸は絞殺された場所のそばの鉄道用地
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に埋葬され, Erwinは哀れむべき象Ma甲をリンチにかけた悪名高い場所とし

て長年,人々に記憶に残されることとなった34)

BlackDiamond (1898年-1929年)は,当時のアメリカの人々が見るこ

とができた最大級の体重9トンの雄の象で,非常に有能であったが,短気な

傾向があり, 1926年に調教師Been ReedをTexas州で殺して以来,常に鎖で

繋いでおく必要があった. Black Diamondの調教師を7年間務軌　28年間こ

の象と親しくしてきたHomer D. Pritchettは, 1928年Texas州Navarro

CountyのCorsicanaにAI G. Barness Circusが滞在していたときに,作家Eva

Donohooの申し出により,サーカスと象を後に残して,彼女の農園の動物の

世話をする仕事を引き受けた.ところがこの二人の会話は,偶然Black

Diamondの面前で交わされ,賢い象は話の内容をよく理解した.それから1

年半後,再びAIG.BarnessCircusは,同じ町で公演することになった.

Pritchettはこのサーカスを訪れて,鉄道の車両から動物たちを降ろすのを手

伝い, Black Diamondと再会し,彼らの親交は回復したかに思われた.しかし

翌日の1929年10月12日Corsicanaの街路をパレード中, BlackDiamond

は群衆の中にいたEva Donohooの姿を見つけると急に暴れ出し.抑えようと

したPritchettをT型フォード車の上に投げ上げて腕の骨を折り, Eva

Donohooを地面に何度も叩き付けて殺した. Black Diamondが友情と信頼を

裏切って自分を見捨てた調教師に復讐し,彼を自分から奪った人間の女に対す

る凄まじい憎悪と嫉妬心に駆られてEva Donohooを惨殺した事実は,象とい

う動物の感情の激しさと恐ろしさを立証するものであろう. AI Barnes Circus

紘,その当時Ringling Brothers Circusによって買収されていたため,この象

の所有者であったJohn Ringlingは「人道的な手段でBlack Diamondを殺す」

よう電報で指示を出した. 1929年10月16日, (賢い象に悟らせぬよう)い

つもサーカスのパレードをするときと同じような体勢をBlack Diamondに整

えさせ,町から西1マイルの森の中の空き地に連れて行くと,サーカスの人々

は彼の体を3本の巨木に繋ぎ,全ての足も鎖で繋いだ.そして5人の射撃の

名手が155発を撃ったときにBlackDiamondは倒れ　最後の1発で死亡し
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た35)

このように歴史に残る兇暴化したといわれる象たちの生涯を辿ると,いずれ

も殆ど悲惨な結末を迎えている. 「象のいないサーカスはサーカスではな

い」 36)と言われるように,象はサーカスを象徴する極めて貴重な存在である

が,サーカスの心ある人々がいかに彼らを愛したとしても,人間と強大な破壊

力を持つ象との対決を迎えた場合,最終的には,人間の生命を守るためには,

どのような手段を講じても排除するしか道はなかったのであろう.

Love, Let Me Not Hungerの中のTobyと象のJudyとの闘いを写実的に描

いた場面は凄絶極まりないが, Paul Gallicoが象という動物の恐ろしさと牧村

さを知り尽くしていたからこそ書くことができたものであり,安っぽい感傷も

偽善も微塵も感じさせない所に芸術的意義が認められるのである…攻撃体勢を

整えていたJudyは, Roseの体を空中から地面に叩き付けて踏み付け.牙で体

を引き裂くために,まず彼女の体を鼻で巻き上げた,その醜聞にTobyは,負

使いの突き棒の鋼鉄の先端をJudyの口の中に押し込んで象の舌を傷つけて苦

痛を与え,細い気管を塞いで息を詰まらせた.これまで友であった男から突然

の襲撃を受けたことでうろたえたJudyがRoseを捕らえていた鼻の力を一瞬

緩めたために,彼女の体は雑草の中に転がり落ちたが,まだ象の攻撃範囲内に

倒れていたので,依然として,死の危険に晒されていた.従って象の口から突

き棒を引き抜いたTobyは,いよいよ校滑な野獣との壮絶な命懸けの闘いに挑

んだ… JudyはTobyの体を牙で刺し貫こうとし,それに失敗すると,今度は

彼の足を噛み砕こうとした.しかしTobyは殺意をたぎらせた血のように赤い

象の眼の一つめがけて突き棒を突き上げ,その鋭利な先端が眼の緑に当たった

象は,苦痛の悲鳴を上げ,右前足を繋いでいた鎖を断ち切り.遂にその獣の行

動を抑えている鎖は,僅か一つになってしまった… Tobyがいかに若く機敏で

あろうとも,完全に束縛から解放され怒り狂った巨体の野獣の前では1分も

持ち堪えられず, Roseも彼も殺されることは明らかであった・Tobyの心には,

少年の頃に自分の師匠と仰いでいた名調教師"Elepant Al"が巨象と対決したと

きの記憶が深く刻まれていたが, 10年以上前にTobyを蜜禎させたその恐ろ
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しい闘い- 「先端に鉄を取り付けた突き棒1本の武器しか持たない微弱な男

と,牙,鼻,足と校知を駆使して人間を殺そうとする激怒した野獣」 37)との

決闘に挑んでいるのは, Toby白身であった.彼自身と象の血で全身を血だら

けになり,絶叫しながら, Tobyは巨大な獣の鼻のつけね,両眼の間,眼と耳

の間を突き棒で攻撃し続けた・そしてToby自身も崩れ落ちそうになっていた

とき.遂にTobyの精神力がJudyに打ち勝ち,彼に立ち向かうのをやめた象

の眼からは怒りの炎が消えて,哀れっぽい声を立てて涙を流し始めた・Toby

は「お前は負けたんだぞ,横になれ! 」 38)と聯rJを宣言し, Judyは従順に命

令に従った.

Roseの無事を確認したTobyは,彼のワゴンへ行くよう彼女に命じ,その

後はすぐにJudyのそばに続き,象の大きな頭を抱いて,熱い涙を流しながら,

彼女をひどく傷つけたことを詫びた・洞察力に富んだJudyは,自分を征服し

た若者の心から流れ出る愛と同情を感じ取り,自分を助けてくれる友人として

再びTobyを受け容れ,鼻の先で優しく彼を愛撫した39). Judyの負った傷は

幸い自然に治る性格のものだったけれども, Tobyは自分が彼女にいかに残酷

な仕打ちをしたかと考えると,悲しみと自責の念で胸が張り裂けそうになり,

名状し難い深い愛情を自分がこの象に感じていることを惰った…従って我々

は, Roseの命を救うためにTobyは象のJudyと決死の臥、を行ない,両者は

肉体的な傷を負ったけれども,この闘いが終わったときに,青年は生涯で初め

て「愛」というものの真の意義を悟り,人間として限り無く成長したのだとみ

なすことができる.

ワゴンに戻ったTobyは,そこに立っていたRoseが醜いまでにやつれ,や

せ衰えてしまっているのを見て,一瞬にして真実を把握した.彼女は自分自身

のために身を売ったことは一度としてなく, Tobyから追い出された後に餓死

寸前の状態にまで追い詰められたのだと悟った彼は,自分が卑しい連想をして

いたことへの恥ずかしさで,吐き気を催すほどであった.ワゴンに戻って来た

Tobyの姿を見たRoseは,すぐに立ち去ろうとしたが. Tobyは彼女に行かな

いでくれるよう頼み,悲嘆で身を震わせながら,体をベッドに投げた… Toby
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を眺めていたRoseの心の中で,しばらくの間,恐怖.疑念,不安が暖かさや

優しさと闘っていたが.彼のわきに横になって彼を抱き寄せたので,ようやく

彼は彼女の腕の中で平静さを取り戻すことができた.そして危機と疲労から立

ち直った彼の心に青春がよみがえり,我知らず愛に満たされる思いがした,と

述べられている.彼は,身を寄せているRoseの肌の下で鼓動している「暖か

くて優しい何か」に対して愛情と同情を感じ始め,彼女を抱き締めながら,

「彼女の女性らしさ,若さ,純真さ,彼女の中で鼓動している愛」を胸の奥深

くまで吸い込み,以前には言うことなど決して考えていなかった"Rose-I

love you."という言葉を口にすることができた40)今やTobyは彼女を通して

愛の最終的意義を知り, 「この娘,この女性,この人彼と同様に孤独な,ち

う一人のこの人間」に対する愛情がほとばしり出るのを感じた…以前には激情

に駆られた未熟な若者であったために決して理解できなかった愛の秘密と啓示

が彼女を通して解き明かされ遂にTobyは「男であり,生きて愛すること」

の真意を理解することができたのであった41).

sam Marvelのサーカスの資産の全てを買い取ったJoe Peabodyは,任意契

約によって,離散していたこのサーカスのパフォーマーたちの優れた演技をも

受け継ぐことができた…　さらに彼はMarvelがスペインに放棄してきた動物た

ちと車類を正価の10%の価格で引き取っていたので,それらの損害状況を正

確に確認する目的で,かつてMarvelのもとで働いていたHarry Waltersと彼

の長男Jacko, Birdsalo一座,道化師2名.テントボスであったJoe Cotter,

Jackdaw Williamsに加えて彼の妻と彼自身の雇人たちも伴って, 9月の末に,

Zalanoの宿営地を訪れたォ)そして彼らの到来によって, TobyとRoseは二

人だけの楽園のような1週間の至福の生活が,永久に破壊されてしまったと

いう現実に直面したのであった… HarryWaltersは自分のワゴンでTobyが

Roseと生活していたと知ると,彼女を口汚なく罵ったので, Tobyは愛する女

性の名誉を守るために父親を殴り付けた.また,かつてRoseと暮らしていた

Jackdawを見てもTobyは少しも動揺せず, Jackdaw自身も, Roseが自分へ

の親近観を全く失っているのを悟っても.怒りむ憎悪も喪失感も感じることは
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なかった…彼はRoseの内面から発するようになった新しい光の輝きを感じ取

り43)彼女が自分のワゴンも椅麓に整えておいてくれたことに満足した.

60歳の年齢にもかかわらず頑健な体と明るい性格の持ち主のJoe Peabody

はサーカスという共同体の大黒柱にふさわしい雰囲気の妻に向かって, 「みす

ぼらしくて死にかけている沢山の動物と壊れたワゴンの山を集糾こ来たんじゃ

ないかと思っていたら-母さんや,一財産を手に入れたんだ-Samに感謝し

なきゃならんな! 」 44'と語ったが, Tobyは痛烈な口調で,わずかな金しか託

さずに帰国し,スペインに残されて餓死して行った動物たちと苦境に陥った自

分たちを見放したあげく,焼け落ちたサーカスに対して支払われた保険金で

ボーリング場を購入したSam Marvelの酷薄さと非道を責めた. Peabodyとの

取引において正直であったSam Marvelは,彼が放棄してきた人々と動物と設

備がどのような状態であるかについては解らないと告げていた…　しかしサーカ

ス・ビジネスの運営方法と人間性においてMarvelとは天と地の差があった

Peabodyであれば「自分の動物の一頭あるいは雇人の一人でも飢えさせるよ

うな事態が発生する前に自分自身が乞食になっていたであろう」 45)と述べら

れているので, Joe Peabodyのような人物こそ,サーカス・エンターテインメ

ントを担う事業家として理想的な人物であると作者Gallicoがみなしていたこ

とは明らかである. PeabodyにはMarvelが保険金の支払いをずるずると引き

延ばされてきたためにどうしようもなかったことを理解してはいたが, Zalano

に残留した人々や動物たちが, 7月半ばの落雷事故の発生から現在までの10

週間もの間,いかにして切り抜けることができたのかとTobyに尋ねた.彼は,

無力な動物たちの命を救うために,見知らぬ国の見知らぬ人々の中で自分たち

が持っている唯一つのものである我が身を売った二人の人間-Albert老人と

Roseに対する自らの無知と思いやりのなさを恥じた,と記されているので,

TobyがRoseへの真の愛にめざめたことを通して,いかに叡智と思慮深さに

富んだ青年に成長したかが明らかにされる.

どうすれば,この娘が動物たちに抱いている熱烈な愛情や,無益な人生を
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送ってきた孤独な老人が自分の愛する程の中の動物たちのために己の人生に突

然の意義を見出だしたことを,いかにして, Peabodyや彼の父や誰か他の人々

に理解させられるだろうか　46)

RoseとAlbert老人の真情を他人に説明することは不可能に近いことであっ

たがサTobyはRoseの支払った痛ましい犠牲については一言も触れず,

Marvelのサーカスの動物係の老人が金持ちの女に援助を依頼Lに行ったのだ

とPeabodyに説明した…　この若者の険しい表情や実の父との深刻な対立,彼

が若い娘の肩を抱いている様子, Fred Deeterの失疎.老人と富豪の女との関

わりなど,不可解な秘密があり過ぎたが, Peabodyは詳細に追及しない方が

良いと判断し,思いがけなく,最高の健康状態の責重な動物たちや高価な車類

を入手できたことで彼は充分に満足した…

父親と兄が戻ってきた以上. TobyとRoseは別のワゴンに移って眠ったが,

彼は彼女がいつも身近にいてくれることを非常に幸せに思うとともに.彼女が

自分のものであり,彼女を通して自分が大地をしっかりと踏みしめて歩けるよ

うな一人前の男に成長できたことに対して,激しい誇りを感じていた.そして

彼は,世の中とは単称こ黒白が区別できるものではなく,様々な色合いが混ざ

り合って成り立っているのだと明確に認識することができるようになってい

た47)

Zalanoに取り残されていたサーカスが新たな旅立ちの順備を整えるた糾こ

は約一週間が費やされたが,出発予定日の前日に, Harry Waltersは息子を家

族と一緒に連れて行こうと試みた蝣Tobyは,父親が彼に,サーカス界の名門

Walters家の息子である以上,若気の至りで好きになったRoseのようないか

がわしい娘と別れて"decent girl" (「ちゃんとした娘」)と結婚すべきだと説教

しにきたことの真意をはかりかねたが,自分の言動に責任を持つ一人前の男に

成長していた彼は, Roseと結婚するつもりだと明言した.これに対して,常

に息子や娘に対して暴君的な態度を取ってきた父親が.全く彼には相応しから

ぬ頃憩的な表情で.もしTobyがそう決断したのなら.自分も妻も, Roseを
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自分の娘のように寛大に受け容れてやるだろう48'と語ったとき, Tobyには

真相が理解できた. Zalanoから帰国後, Walter一家の息子たちは, Royale-

Renaldo一座で不足していた騎手の代役を務め,この一座は当時のイギリス最

大のサーカスChlpperfieldsl Circusと契約を結んでいたので,そこに出演でき,

Walters家の娘たちはwire actをする機会に恵まれたとのことであった.しか

し実は, Chipperfields'CircusでのWalters一家の短期間の公演が成功せず,

次年度の出演契約を取り交わせなかったために,彼らは小規模なPeabody's

Family Circusへ移らざるを得ず,その最大の原因は, Walters一家の演目の要

であった騎馬道化師Tobyが欠落していたので「喜劇的な動作以上に,騎手と

しての完壁なバランス・自信・技術」 49)によって観客席から獲得していた「自

然な笑い」を獲得できなかったからであった.一家の演技にとって決定的に必

要な要素がTobyであったと知らされた父親としては彼を懐柔する策を弄した

に過ぎなかった・Tobyは,彼がRoseの人間性を理解した瞬間以来.彼女か

ら成熟した知恵を与えられたので,人生の本質を見抜く能力を身につけること

ができたことを誇りに思い,自分はRoseと二人だけで暮らして行くという決

意を語った・この時点に及んで遂にHarry Waltersは本性を暴露して怒りを爆

発させて,口汚なく罵り始めたが. Tobyは相手にしなかった.しかし父親が

述べた言葉の中に含まれている真実,すなわち騎手が家族で一団となって演技

を行なうことが一般的であるサーカスの世界において,単独では,騎馬道化役

者としての地位や名声を得る機会に恵まれず, Tobyの技術がいかに優れてい

ても,どこかのチームに加わること自体,殆ど不可能に近いことを彼は熟知し

ていた.しかし彼は.全くの無一文で自分の馬すら持っていない現状で,食べ

るものにも事欠くような貧しく困難な日々を生き抜かねばならないとしても,

Roseと一緒なら切り抜けられるという強い信念を持つに至っていた. Roseが

与えてくれる愛惜によって. Tobyが新たな人生を歩み出すだけの力と気迫と

勇気を得られたことは彼にとって至上の幸福であったと言える.

そして, Tobyからの手紙を受け取ったAlbert老人が,出発予定日前日の午

後遅く訪れた…慈愛の心に富んだ彼は, TobyとRoseが深い愛の秤で結ばれ
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たのだと悟って深く喜んだが,小人の道化師Janosの死については卒中が原因

であるとしか彼らに告げなかった… Albert老人と初対面したPeabodyは,知

り合いの裕福な婦人に頼んで動物たちを全滅状態から救ってくれたことに対し

て彼に感謝し, 「ライオンや虎を子猫のように座らせられる」彼の素晴らしい

特技を高く評価しているので, Marvel以上の給与を支給するから,好きなだ

け長い臥　自分のサーカスで働いてもらいたい50)と提案して,彼を喜ばせた…

しかしAlbert老人は.女侯爵が自分を解放するまでは留まると約束した以上

帰国できない51)と語り,さらにTobyも家族と一緒に厨手として働くことは

できないと言ったので, Peabodyはサーカス経営者として素晴らしい騎馬道

化役者を得られなくなったことを残念に思った…　とはいえ,最も実力のある

Tobyが加わったWalters一家は,より大規模なサーカスに引き抜かれる可能

性もあったので,彼はWalters一家の演技と名声を安値で獲得できただけでも

喜ばしいとみなすことにした.彼はSamMarvelから預かってきていたZalano

残留組のための給与(その中には失綜したFred Deeterに渡すはずだった金も

含まれていた)を2人に渡した. Albert老人は, RoseとTobyに見送られて

Pozoblanco農園へ戻る間際に,彼らを祝福するために考えてきた全ての言葉

を忘れてしまい"She's a good girl. Toby.…"と口ごもりながら言うことしかでき

なかった.これに対して,僅か数週間前には,無思慮な激情に屠られてRose

を罵倒していたTobyが,叡智に富んだ老人の言葉の真意を汲み取って,彼と

同様に"Yes, she's a good girl.サ52)と述べたことは.実に意義深く感じられる・

老人の乗ったジープが砂塵の中で見えなくなるまで見送った後で, Roseは「私

は,あなたを自分のものにしようと思ったことは一度もないのよ, Toby.私

は姿を消すわ.それで良いのよ.あなたは,自分の家族に帰属すべき人

よ…」 53)と説いた…だが, Tobyは彼女の悲痛な諦めの言葉には耳を貸さず,

自分たちがMadridの領事館で結婚した後の生活は過酷なものであろうと予測

されるが,ベストを尽くせば何とか暮らしていけるだろうという確固たる決意

の言葉を述べた.

翌朝.輝くように美しく模様替えされたPeabody's Marvel Circus Combined
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(ピーボディのマ-ヴェル合同サーカス)は,真のショーマン気質の持ち主

Joe Peabodyの指揮の下で.パレードのスタイルでZalanoの町を通り過ぎて

行った.そうすることによって.写真が撮影され, Zalanoで餓死に渡してい

たサーカスの話が外部の世界へまで伝わるだろうという宣伝効果を狙ったもの

だった.先頭を進むことになっていた象のJudyは,最初は不安そうで. Toby

のにおいをかぎつけると鋭い声で鳴いて,そばに来てくれるよう訴えたので,

彼はそばまで行って声をかけてやり, Peabodyが連れて来た象使いに,引き

綱を握らせたのでJudyは当惑した54)と述べられている.この場面の描写か

らも,象がいかに繊細な神経を持った感受性豊かな動物であるかが理解される

であろう…年取って経験豊かな象使いが頬を軽くたたいて「行こう, Judy,

お前と私はうまくやって行けるよ…」と促すと, Judyは鼻で彼を探ってみて気

に入ったので,従順になった. 「Judyを愛してたのね?」とRoseから尋ねら

れたTobyは率直にそれを認めたが, 「でも,もうそれは重大なことではない

んだ.それに,あの象は人間の女を憎むことを決してやめないだろう.」 55)と

語った・少年時代から無意識のうちに深く愛し続けてきた象のJudyとの別れ

は, Tobyの人生の新しい出発を象徴する出来事という重要な意義を持つもの

と見なすことができる…そしてTobyの父親は息子の前を通り過ぎるときに不

快な侮蔑的表情で「お前は決心を変えたいとは思わないんだね?」と翻意を促

したがTobyは否定し,最後の瞬間に見捨てられるのではないかと恐れ続けて

いたRoseは安堵して,彼の手にしがみついた…

それに続く場面の描写は,サーカスを生涯愛し続けたPaulGallicoが

Peabody's Marvel Cii.cus Combinedのパレードを活写した名文である.

列のどこからかリングマスターのわくわくするような笛の書が鳴り響いた…

それは,老いも若きも全ての人の心を高鳴らせ,楽しみと喜びと興奮へと導く

現代版の牧羊神の笛であった…　それに引き続き.発動機ワゴンの電蓄が,サー

カス入場行進曲を高らかに奏でた… …・-・象使いの男はJudyの頭に跨がり,彼

女を棒で軽く叩いて-前へ進ませた.彼らはスペイン人たちの大きな歓声が湧
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き起こり,ハンカチや帽子が振られる中を出発した,低速ギアにされたエンジ

ンの回転昔に合わせて光輝くワゴンが通り過ぎていくとき.再びサーカス…パ

レードの勇壮な音楽がZalanoの町に鳴り響き,動物たちの吠え声.鳴き声,

喋り声,子供たちの叫び声,見物人の拍手喝采が湧き起こった56)

つい10週間前に.事故現場から一刻も速く逃げるようにして大型バスで立

ち去ったSamMarvelの怯儒ぎゃ酷薄な営利主義と心温かで剛毅なJoe

Peabodyの生来のショーマン気質の差が歴然とするのが上記の情景描写であ

ろう.悲劇のあとで華麗な生気を取り戻した小さなサーカスは,栄光ある再出

発をすることができ,往路と同様に北進してSantanderへ行き,そこからイギ

リスへ戻る予定であった.別れと祝福の言葉を残してPeabody夫妻のワゴン

がTobyとRoseの前を通り過ぎ,カラスを肩にとまらせたJackdaw Willams

は彼らに片手を振りながらワゴンを発進させた.遂に最後のワゴンが通り過

ぎ,見物人も立ち去ると,サーカス用地にはTobyとRoseだけが残され,也

面にはテントの残骸の跡が残された黒焦げのサーカスリングとワゴンや動物の

種が野営していたことを示すUの文字を見つめる彼らの解義には,ここにテ

ントが張られてから起こった出来事が蘇り,自分たちのもとを去って行った2

本足や4本足の友を懐かしむ思いが胸に押し寄せてきた57)しかし,全ての

友が去った後, TobyとRoseは互いに指を絡ませ,新たな人生を二人だけで

切り拓くために町へ向かう道を歩んで行った.

Pozoblancoの女侯爵は, Zalanoにサーカスがやって来てから数か月後の

10月に肝肢痛にかかっていることが判明し,地元の医者も, Madridの専門医

ち, LondonとNew Yorkから飛行機で呼び寄せられた専門医もどうすること

もできず,手術に体が持ち堪えられないので,屋敷で死を待つ身となった…毎

午,楽しく陽気な祝祭の日であるはずのクリスマスの日に,女侯爵は死の床に

あった.そして,この時期にLaMancha高原を頻って来る寒風と賓混じりの

雨のために一層陰哲な聖夜となってしまった.これまでAlbert老人にとって

クリスマスが非常に重要な意義を持つものではなかったけれども,少なくとも
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イギリスにいさえすれば,家族や多くの友人を持たぬ彼であっても,クリスマ

スの楽しく心暖まる雰困気を味わうことができたことであろう.そこで,憂哲

さから解放されたかったAlbert老人は,自分の小部屋でDeeterの給料を分け

てもらったお金で買った貴重な宝物である小型ラジオに聴き入った.かつてラ

ジオ店で働いていた桂験のある彼は,そのラジオをうまく扱って,波長がパッ

クされる夜間に,できる限り多くの英語の放送や馴染みのある番組のテーマ音

楽を,何とか引き出そうと試みた.この日の夜の気象状態の意さのためにうま

く受信できなかったが,南の方角に激しく吹きつける疾風のためにラジオの出

力が増幅された結果, BBCの放送が流れてきた58)… Paul Gallicoの激情がみな

ぎるLove, Let Me Not Hungerの中で読者に最も深い感銘を与える場面の一つ

は,百万マイル離れたスペインの平原の中の小さな部屋にいる孤独な老人のも

とへ,この嵐が,思いがけなくも,彼の胸を張り裂けさせるようなクリスマス

の贈り物を運んで来た情景の描写である…　人間の視覚と聴覚を完全に支配する

伝達手段である「テレビ」という文明の利器はSam Marvelのサーカスにとっ

て不倶戴天の敵であり,また彼には「テレビ」という新しいメディアを,サー

カスというライヴ…エンターテインメントを発展させるための手段として用い

ることができるという発想など全く思い浮かばず,最終的には全く別の分野の

娯楽産業に逃避する道を選んだ・さきに述べたようにChipperfield's Circusや

Billy Smart's Circusはテレビ放映を通じて,不特定多数の視聴者にサーカスの

ショーの魅力を伝えることを実践できたが, Sam Marvelにはマスコミを活用

することなどは思いもよらず,そこに彼のエンターテインメント企業家として

の限界があった. Gallicoは1969年に発表したThe Day Jean-Pierre Joined

the Ci.柁鵬の中で, Parisのサーカス専用劇場での実況放送が地中海に臨む

Cannes郊外の家の居間に届けられて主人公Cecileがテレビのスクリーンに

映った彼女の最愛のモルモットJean-Pierreと再会できた場面をドラマティッ

クに描いている59)…従ってGallicoが,サーカスという長い歴史と伝統を持つ

ライヴ・エンターテインメントを振興させる有効な手段として,テレビという

機械文明の利器を活用することが最も望ましいと考えていたと推察される.
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1960年代初頭のスペインの都市部以外でテレビは普及していなかったが,ラ

ジオは既に一般的なものになっており,聴覚のみに訴えるラジオというマスメ

ディアは,人間の頭脳の中で想像力と思考力の発展を無限に促すものとして

(ある意味ではテレビ以上の)大きな価値を持っている.その夜Albert老人の
meMLJlほj

耳に聞こえてきたのは,イギリスのSOuth YorkshireのSheffield競技場で開

催されているPeabody's Marvel Circus CombinedによるSheffieldの孤児院の

子供たちを対象としたクリスマス・チャリティ公演の実況放送60'であった…

アナウンサーは,三千人の子供たちの熱狂的な歓声を受けながら現地時間の夜

8時に開始されたパレードの模様を伝えたので,息も止まるほどの衝撃を受け

たAlbert老人は,あたかも彼自身が機械の中に入り込もうとしているかのよ

うに,スピーカーの金属製の網目に耳を押しつけて聴いていた…

彼はSheffieldのリングのおが屑の中で.以前と同じようにロープやワイ

ア-の状態を調べながら走り回り,支柱を組み立て,動物と人間とポップ

コーンとべとべとした砂東菓子の混ざり合った,サーカス独特の鋭い刺激的

な匂いを吸い込んでいる彼-Albert Griggs自身の姿を,そこに見つけだそ

うとしているかのようであった6H

名高いカラスを扇に止まらせたJackdaw Williamsを始めとする道化師たち,

インド人の衣装を着た驚嘆すべきWalters一家の次男Tedが乗った名高い象

のJudyを先頭とする象たちの行進をアナウンサーが伝えたとき,思わず

Albert老人は,彼が惜しみ無く愛情を注いだ象の名前をささやき,クリスマス

の数日前にTobyとRoseから送られてきたチューリッヒ湖の絵葉書のことを

思い出した.彼らはしばらく困難な生活を送ったが,現在Tobyはスイス最高
クニ-

の名門サーカスCircus Knieの冬季本部の厩舎で働いており,来年には騎手の

職を得られるであろう,とのことであった蝣Tobyが通信欄に,ここには優れ

た動物たちがいると述べている通り, Circus Knieは, 21世紀初頭現在におい

ても特に動物芸が優れたヨーロッパの超一流のサーカスであり62),卓越した



100　PaulGallicoとサーカス・エンターテインメント

技を備えていたTobyが愛妻Roseに支えられて国際的なサーカス・アーティ

ストとして活躍するであろうという明るい未来が窺われる.一方ラジオのアナ

ウンサーが興奮しながらパフォーマーや艦に入った動物たちが放送席の前を通

過する有様を伝えるのを聴いているうちに,感極まったAlbert老人は泣き出

した…　サーカスの公演が開始し,全ての開き慣れた苦楽からリング上の自分が

何を行なっているはずであるかが予測できたので筋肉が痩撃を起こし,彼はラ

ジオの前に座って泣いていた63)これ以上耐え切れないと感じた彼は,自分

のJhを引き裂く調べが発せられているサーカスに戻るために帰国する許しを女

侯爵から得ることを切望した…

まさしくそのとき, Albert老人の部屋を激しくノックする音が聞こえ,無帽

のた糾こ雨で顔を濡らしたままの執事が戸口に立っており,ラジオにすっかり

心を奪われていた老人に,女侯爵のもとへ直ちに出頭するように命じた.執事

が老人をせきたてて演技用の衣装に着替えさせている間も,ラジオからはトラ

ンポリンの演技が中継されていた.心を部屋に残したまま,執事に引きずられ

るようにして, Albert老人は嵐の中を女侯爵の部屋へと急いだ.

蝋燭の灯りだけが輝いている寝室の四柱ベッドの上で半ば身を起こしている

女侯爵の姿は,見る者を恐怖に陥れるもので,特に巨大に膨れ上がっていた彼

女の肉体が萎んでしまい.あたかも死が彼女の命を奪う前に脂肪を溶かすこと

を望んだようであった64)と述べられている.我々は,かつて餓死寸前の象

Judyの苦しみを見ていたTobyが「あの象が萎んでいく有様には耐えられな

い.」と悲痛に叫んだ場面と.臨終の床にある女侯爵の巨体が萎縮してしまっ

た光景とを呼応させることによって,作者Gallicoが劇的効果を高める意図を

持っていたと推察できる.そして,死の床にある女侯爵は, Zalanoでサーカ

スが公演されたときにかぶっていたのと同じ赤毛のかつらをかぶり,全く同じ

化粧を施していた65)もはや自分の魂も肉体も救済してくれないと解った神

父たちや医師を怒鳴りつけて立ち去らせた彼女は.死に際に会いたかった唯一

の人物であるAlbert老人の姿を見ると,病いで縮んだた糾こ一層戯画化され

た醜い顔で微笑んで"My funny man," ("funnyman"には「道化師」の意があ



る)と呼びかけた後で,次のように述べた…

「お前は私を笑わせるために来てくれたんだね?私のために転んでくれる

ね?-私は笑いながら死にたい.笑いは,我々をからかうことを決してやめ

ようとはしない神を喜ばせるに違いない.できることなら,私は自分の墓の

上で,お前に転んでもらいたい.そうすれば,私が余りひどく笑うので大地

を揺るがせて,生き返れるかもしれない.」66)

いかに栄耀栄華を極めた独裁者であれ　余りにも醜悪な容貌であるという現

実から必死で逃れ続けようと苦悶し続けてきた60年間の孤独な生涯を終える

間際に,女侯爵が切望したことは,あらゆる虚飾と偽りの感情を捨てて,心か

ら笑いたいということだけであったと作者Gallicoは主張しているのであろ

う. Albert老人が,このような彼女に対して同情のまなざしを向けると,彼女

は「私を哀れむのはやめて.お前は,これまで本当に私を楽しませてくれた唯

一の人だった.私を置いて行かないで.」67)と頼んだ. Albert老人は「死の部

屋」で滑稽な演技を行なうことができなかったので,執事に敷き物を引っ張る

よう頼み,足下をすくわれて空中でもがき,眼鏡が片耳から外れ,彼の体はLLl

高帽の上に墜落して,帽子は音を立てて破裂した.彼は髪を乱し,頭が混乱し

た愚者のような顔つきで,床の上にいた.その動作を見ていた女侯爵は顔に手

を当てて,激しく体を揺らしていた.しかし彼女は笑っていたのではなく,実

は涙を流して泣いていたのだった.そして.ベッドのそばに立っている執事と

老人を見て.突然ほんの一瞬,彼女の眼には底知れぬ驚きが浮かんだが.それ

は無邪気な子供がびっくりしたような表情であった…　それから.その眼には何

の表情も見られなくなり,彼女は死んでいた…　Albert老人には,笑いながら死

にたがっていた女侯爵を笑わせられなかったことが自分の生涯で最大の失敗の

ように思われた68)と述べられているが.彼女に非常に長く仕えてきた思慮深

い執事が述べた通り,涙を流すことを知らなかった彼女の人生の最後に「泣

く」ことを教えたAlbert老人の演技は非常に有意義なものであった.自分を
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偽り続け,感情を押し殺し,仮面の下で虚飾の人生を送り続けてきた一人の女

が,その生涯が終鳶を迎えようとしていたときに,自分を楽しませるために滑

稽な演技を見せてくれる老人の演技を見たことによって生まれて初めて人間ら

しい感情を獲得し,自分の人生を回顧して,その悲惨さを自ら嘆くという率直

な意思表示を行なうことができるようになったがゆえに,彼女は涙を流したの

であろう. 〟bert老人は,いわゆる職業的道化師ではないが,孤独な人間に

「笑い」という原初的な感情を引き起こさせ,更に,彼があらゆる種類の動物

たちと心を通わせることができたのと全く同じように,最終的には,その人間

の心を開いて自然な情緒表現を行なわせ.無垢な子供のような純粋さを取り戻

させることができたという点において,愚者にして聖人でもありうる真の道化

であったと言えるであろう.

Albert老人は,みぞれ浪じりの雨で頭を濡らして自分の部屋に戻る途中で,

自分の姿を女侯爵が見て,笑ってくれることを望んでいた.再び部屋に戻った

とき,スイッチを切らずにいたラジオからは雑書が発せられているだけで,ち

はやBBC放送のSheffield競技場からのサーカス実況番組は全く聞こえてこな

かった…　彼は,ちょうどその時間帯に演技を行なっていた懐かしい仲間たちを

自分の部屋に呼び戻そうと懸命に試みたが,彼らは二度と帰って来なかった.

彼はTobyから送られてきた葉書を取り上げて指で撫で,再び.文面を読んだ

後で,最後の行の「愛をこめて, Rose」という文字と抱擁とキスを示す印を

見つめた.

銀の棺に納められた女侯爵の亡骸は大農園のそばの墓地の霊廟に葬られた.

葬儀の後,執事のDon FranciscoはAlbert老人に,女侯爵が死亡した以上,

イギリスへ帰国して,もとのサーカスへ戻るのだろうと尋ねると,彼は,彼女

は永久に自分に仕えるように命じた以上,死んだ後も自分がここに留まれば彼

女の霊は亭ぶだろう,と答え,深い同情をこめて'Shewasapoor,, unhappy

woman!"　と語って執事を驚嘆させた. Don Franciscoは,老人の意中を察し

て,彼が望むなら,いつまでもここに留まれると告げ,女侯爵の甥が新しい

Pozoblanco侯爵となるが,それ以外は全く今までと同じであると伝えた.執
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車以外の誰とも言葉が通じない農園での生活ではあるが,簡素な部屋に住み,

彼を慕う邸内の動物たちや親しく接してくれるスペイン人たちの中で自分の晩

年を送ることをAlbert老人は選択した…彼は,女侯爵の死が自分の身の解放

を意味してはいないと思い,また,解放されることを自ら欲してもいなかっ

た.彼は,愛に飢え続けた生涯を送り続けた一人の孤独な女が最期の瞬間に

語った・Never leave me." (「私を置いて行かないで.」 70)という嘆願をかなえ

ることが自分のつとめであると信じて,この地に留まる決意を固めた…
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結び

Love,LetMeNotHungerは, 1962年の夏,スペインのLa Mancha高原で

興行中のイギリスのサーカスが落雷でテントを全焼する災害に遭遇し,飢えた

沢山の動物たちの生命を救うために苦悩し,文字通り我が身を捧げたサーカス

の人々を描いた小説である.

Paul Gallicoがこの作品を創造した意図は,題名に明示されている通り「愛

する者よ,私を飢えさせないで下さい.」というメッセージを読者に伝えるこ

とであり,これは.言うまでもなくサーカスが遭遇した突然の災厄のために餓

死に瀕した動物たちの悲痛な叫びそのものである.そして動物たちを生活のた

めの実用的手段として解釈している側面があったとしても, Zalanoに留まっ

たサーカスの人々は動物たちに深い親愛の情を寄せており, 「四つ足の友」の
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悲惨な境遇を我が身に置き換えて考えたために,飢えた動物たちの苦悩は我が

身の苦悩そのものとなる.更に,この作品の中で最も感銘深い箇所の一つは,

誰からも愛されぬ孤独な生活を送ってきた娘Roseから「どうすれば,あなた

と同じように,私も野生動物たちから愛されるようになるの?」と尋ねられた

ときに「あなたの持っている全てのものを捧げて愛すれば,彼らに愛されるよ

うになる.」と猛獣係の老人MnAlbertが答える場面であろう.従って,

Gallicoが定義している"hunger" (「飢え」)とは,食物が得られないために感

じる激しい空腹だけではなく,愛情を得られないために感じる耐えがたい精神

的苦痛を意味していることは言うまでもない.

この作品に登場する多くの人々が「愛」への飢えに苦悶する人々として描か

れているが, 70歳近くなるまで徒労と挫折の人生を過ごし続けてきたAlbert

老人の場合も,貧困と悲惨に耐えながら20年余りの人生を送ってきたRose

の場合も,彼らに心を開き,暖かい愛情で彼らを受け入れ,彼らの人生に新し

い意義を与えてくれた最初の友は人間ではなく,サーカスの動物たちであっ

た.自然界にいれば絶えず死や病気の恐怖に晒され,寿命を全うすることなど

奇跡に近い境遇に置かれている野生の動物たちが,幸いにして人間の優しさと

誠実さに接することができた場合,彼らは愛情と友情をこめて人間を受け入

れ,そこに「種」を越えた真のコミュニケーションが成立する. 「人間」と

「動物」という「種」の壁を乗り越えて,愛するものたちの命を救うために文

字通り自らの全てを捧げたRoseとAlbert老人の生き方は凄絶なものである

が,キリスト教国の人々よりも,輪廻転生の教えを自然に受け入れている我々

日本人の方が,彼ら2人の精神的高重さを的確に理解できるように感じられ

る. Paul Gallicoの文学作品が日本人から広く支持される理由が,そこにある

のかも知れない.いずれにせよ,サーカスとは.入札年齢,性別,のみなら

ず「種」の障壁を超越して.サーカス・アーティストたちが創造する究極の大

衆芸術であり,本稿のまえがきで述べた通り,動物たちはサーカス芸術の支柱

を成すと強調したMonaco公国のPrincesse Stephanieの言葉を念頭に置いて,

Gallicoのこの作品を熟読する必要があろう.世界最高の調教師であった
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Gunther Gebel-Williams一彼は両親から見捨てられ,家庭の暖かさを知らぬ不

幸な少年時代を送ったが,サーカスの動物たちを兄弟かつ友として育った人で

ある-は,それぞれの動物たちの中に人格を認め.彼らを愛し,彼らに敬意を

払い,彼らを理解するために全力を尽くす1)ことによって,人間と野生動物

たちが一体となった驚異的な美しい演技をサーカスのリングで披露し,生前に

既に伝説的なアーティストとして絶賛されていたというエンターテインメント

産業界で数少ない人物である.彼は「人間」と「野獣」を対立させるという時

代遅れの概念を排除し,人間と動物が和合しつつ共に働き,生き,栄えること

は可能であり,互いに尊敬し合うべきであるとする主張を身をもって実践した

ことで名高い2)が,我々は,彼のこの理念がエove, LetMeNotHungerで最

も重要な2人の登場人物-Albert老人とRoseの考え方を発展させた所に位置

すると見なすことができる…

この小説に登場するMarvel Circusの経営者Sam Marvelは,冷笑的な人生

観の持ち主ではあるが,決して極意非道な人間ではない…　しかし,彼にはエン

ターテインメント企業家に必須の先見の明,すなわち, 20世紀後半において

は最先端の文明の利器であったテレビというメディアをサーカスの不倶戴天の

敵と見なすのではなく,自分のショーを不特定多数の視聴者の家庭に紹介する

ための活用手段とみなすだけの洞察力を備えておらず,その上　彼と同等もし

くは小規模のサーカス経営者Joe Peabodyのようにラジオというメディアを

利用して,公演の実況放送がBBCを通じて国内外に流されるように配慮する

だけのショーマン感覚にも欠けていた,そして, Marvelはテレビが殆ど普及

していないスペインで興行するにあたり,実際に公演する時期となる現地の夏

の気候についての調査を怠っていた.常に彼の頭を占めているのは目先の利益

であり,経営の合理化の名のもとに末熟練の現地労働者を低賃金で雇い,結

嵐　落雷で死亡したのは,そうしたスペイン人労務者の一人であった…更に,

所詮, SamMarvelはサーカスというライヴ…エンターテインメントへの心か

らの愛着を持っておらず,ショーの支柱を成す演技者や動物たちの心身の健康

について真剣に考慮することを怠り,ひとたび保険金を手に入れると.スペイ
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ンに残された人々や動物を救出に行くことなどせず,サーカスからは完全に撤

退し,天候にもテレビにも影響を受けない娯楽と彼が考えるボーリングの経営

を始めるための行動を起こしている・彼のサーカスを買収したJoe Peabody

は,自分の動物や雇人を飢えさせるよりは自分白身が乞食になる方がましだと

考えている人道主義的な興行主であるので,サーカス・エンターテインメント

を担う事業家として遥かに優れている,と作者Gallicoが訴えていることは明

らかである.

この作品の中でRoseが払った自己犠牲は余りにも痛ましいものであるが,

彼女は,最終的に彼女の精神の高貴さと優しさを理解することができた青年

Tobyと深い愛の粋によって結ばれ,彼女への真実の愛によって人間として著

しい成長を遂げたTobyが彼女に支えられながらヨーロッパ最高のサーカスの

一つとされるスイスのCircus Knieで騎馬道化師として活躍するであろうとい

う明るい将来が示されている.

愛する動物たちを餓死から救う資金を得るための交換条件としてスペインの

女侯爵に仕えることとなった猛獣の世話係の老人Mr.Albertは,最初のうちは

自分を天才的道化師と誤解して屈辱的な演技を要求する彼女を怪物のような女

独裁者として恐れるが,実は彼女が余りにも醜悪な外観のた糾こ幼い頃から愛

に飢えた生涯を送り続けてきたのだという悲劇に同情し.彼女の孤独な60年

の生涯の中でその心に喜びを与えることができた唯一の人間が自分であったこ

とを知って,彼の心の故郷であるサーカスという生活共同体に戻らず,病死し

た彼女の魂を慰めるために,異郷の地に留まることを決断する. Albert老人を

殉教者とみなすこともできるが,既に70歳を越えている彼がイギリスに帰国

したとしても,ごく僅かな期間しかサーカスの労働に携われず,身寄りも蓄え

もない彼が安定した晩年生活を送れたとは考えられないので,スペインの大農

園で女侯爵の小さな私設動物園の動物たちや道化師Janosの遺した犬たちの

世話をしながら日々を送る方が遥かに静穏な余生であると考えられるであろ

ラ.従って,失敗の連続であったAlbert老人の運命に対して神は決して無情

ではなく,彼の人生が晩年に近づいたときに,彼を熟愛してくれるサーカスの
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動物たち,彼自身の反映とも言えるほどよく似た境涯の心優しいRose,そし

て人々から畏れられながらも誰からも愛されずに生きる宿命を背負わされた不

幸な女侯爵と出逢わせ,彼が彼らに捧げた献身的な愛情こそが,彼の人生を極

めて有意義なものとさせたと解釈できる…

最後に,サーカスの道化師の極めて重要な文化的意義について, Gallicoが

この作品の中で述べている点にも注目したい.彼は,道化師が愚者を装いなが

ら実は叡智に富んだ賢者にも変身しうる存在であり,滑稽な動作を行なうこと

によって観客に「笑い」という自然な感情表現を行なわせ,観客を心から楽し

ませることができる道化師こそ最高の大衆芸術家と呼ぶに値すると主張するた

めに, Jackdaw Willams, Toby Walters, Mr.Albertの3人の道化を登場させ

たのであろう.

Paul Gallicoの最高傑作であるLove, Let Me Not Hungerは,サーカスとい

うライヴ・エンターテインメントの外見上の華麗さを主題としたものではな

く,サーカスという共同体を構成する人間と動物たちの愛と苦悩を描いた作品

であるがゆえに,この大衆芸術の底知れぬ奥深さを読者に伝えていることを強

調したい.

なお,本稿においては,サーカスの動物たちに献身的な愛情を捧げた人々に

焦点を当てて論じたが,まず,何よりも,サーカス芸術についての我が国の一

般の人々の意識が高まることを切望するとともに, 「サーカス」が人種・年齢…

性別・言語の壁を乗り越えて,全ての観客に真に幸福な夢と感動を与える究極

のライヴ・エンターテインメントであるということを私は強く主張したい.そ

して本稿で述べた通り,日本人サーカス・アーティストが本来いかに優れた技

量を備え,幕末期から海外で活躍し,国際的な名声を博していたかについて,

我が国の人々が殆ど注目していないことは誠に遺憾であると言わねばなら枚

い.サーカスの国際化とは,決して外国人アーティストを招碑することだけに

はとどまらず,自国のサーカス.アーティストの養成と国際舞台での活躍を積

極的に支援することであると,我が国のエンターテインメント業界の人々は心

得るべきであろう,
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サーカス界のアカデミー賞に相当する各賞が国際的アーティストたちに授与

される世界で最も権威あるサーカス競技会が「モンテカルロ国際サーカス・

フェステイヴァル」であると本文中で何度もふれたが,このサーカスの祭典に

日本代表が出場したのは, 1979年にキグレサーカスの中村初生・兵頭健の両

氏　1984年に(アメリカのBigApple Circusに在籍していた) Komazuru

氏4)だけであった.その後2011年に,木下サーカス社長・木下唯志氏が,

日本人として初めて,このフェステイヴァルの審査員の一人に選ばれた5).そ

して,遂に本年(2012年)の「第36回モンテカルロ国際サーカス・フェス

テイヴァル」に28年ぶりに,日本代表TyTojo (東僚泰良)氏が出演し,倭

か13歳の若さで神業に近いジャグリングの演技を披露して, 4000人の観客

が立ち上がって万雷の拍手を贈り. TyTojo氏がCoupe ensouvenirdela

Princesse Antoinette, Trophee Louis Merlin, Prix Special du Studio Grimailo

Moscouの3つの賞を獲得した6)ことは,日本のサーカス・アーティストが

いかに優れているかを立証した何よりの証拠であろう.現代サーカスの将来を

担うホープといわれるTy Tojo氏の父Dick Franco氏は1980年に開催された

「第7回モンテカルロ国際サーカス・フェステイヴァル」でClown d'Argent

(銀賞)を獲得した7)伝説的なジャグラーで, 5年足らずのトレーニングで御

子息を世界最高のサーカス・アーティストの一人に育て上げた業績は極めて大

きいが, Ty Tojo氏の演技は,ジャグリング界の王者Kris Kremo, Anthony

Gatto両氏の演技のスタイルに,観客の自然な笑いを誘うクラウン(道化師)

の要素を取り入れてエンターテインメント性を発展させたと推察される点が画

期的であり,本稿で力説した通り,サーカス芸術の真の主人公であるクラウン

が,いかに人々の心に大きな感動を呼び起こすかを示すものである.

昨年発表した拙稿「Paul Gallicoとサーカス・エンターテインメントー77ze

Day Jean-Pier.7℃ Joined the Circusを中心として-」の中でも強調した通り,

ライヴ・エンターテインメントの神髄であるサーカスが,電子メディアの娯楽

が氾濫している21世紀において,必ずや正当な評価を得て,繁栄を遂げるで

あろうと述べて,結びの言葉に代えたい.
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本稿執筆にあたり, TyTojo氏, MakiTojo氏DickFranco氏, Jamie

Clubb氏,木下唯志氏,木暮淑和氏から大いに御協力いただいたことに深く感

謝申しあげる.
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Paul Gallico and the Circus Entertainment

- Special Reference to Love, Let Me Not Hunger -

by

Noriko Onoe

Love, Let Me Not Hunger was written by Paul Gallico (1897--1976) who

had been fascinated with the circus entertainment throughout his life, and the

major theme explored in this novel includes the circus people s burning love

for their animals. Although he was an American, Gallico loved the

Mediterranean littoral, and Gallico and Prince Rainier III of Monaco were very

friendly with each other. As it is well known that Rainer HI created the

International Circus Festival of Monte-Carlo in 1 974 to promote circus arts

for which he had a lifelong passion, we can guess Gallico and Prince Rainier

must have been bound together by their common affection for circus arts.
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Since 2006, the International Circus Festival of Monte-Carlo has been

presided by the daughter of late Prince Rainer M, Princess Stephanie of

Monaco. And, embodying the vision of Prince Rainier and under the patronage

of Princess Stephanie, the Federation Mondiale du Cirque was established in

2008 with the aim of bringing together the global circus community to

preserve and promote circus arts and culture around the world. She considers

the presentation of animals has always been an important part of the circus

tradition, and she declares as follows :

"Animals in the circus are one of the pillars of traditional circus, Or of any

circus・-For me, it's impossible to imagine the circus without elephants,

horses, big cats or sea lion acts. It would be a musical hall act, a show, but it

would be something entirely different. For me, the circus without animals is

inconceivable. It is like imagining the circus tomorrow without clowns.

without acrobats, without music, without spotlights. They (the animals)

are full-fledged artists, and I think they should be considered as artists that

are part of the show."

As stated above, Princess Stephanie regards animal acts as the essential

elements of circus, and she emphasizes that the circus people should dedicate

themselves to lifelong relationships with their animal partners. Her faith bears

a striking resemblance to the belief of Paul Gallico who expressed his strong

attachment to the circus entertainment in almost all of his literary worksi in

his novella The Day Jean-Pierre Joined the Circus ( 1 969), we will recognize

an old clown called Flippo as the most appealing character of this

heartwarming story・ By comparison to The Day Jean-Pierre Joined the

Circus, Love, Let Me Not Hunger (1963) is extremely tragic although it

must be Gallico's masterpiece.
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Love, Let Me Not Hunger is a novel showing insight into the British circus

entertainment in the 1 960s and dealing with the lives of various members of

a traveling circus, both human and animal. Sam Marvel, the proprietor of a

small but very good traveling circus, becomes aware that the telly is cutting

permanent inroads into attendance at circus performances. From the

historical point of view, television has begun to affect the negative impact on

live entertainments including circus since the end of 1950s. Consequently,

Sam Marvel collects a troupe of superb performers, and announces them that

his circus will go to Spain where there have been no television aerials as yet.

Next summer, while the circus is touring in the central Spanish plain of La

Mancha, it is overtaken by a dreadful storm, and the big top is struck by

lightning and completely destroyed by fire. Marvel leaves Spain for England

in order to make settlement with his insurance company,- and almost all of his

workers decide to leave there with him.

Before his departure, Marvel asks four people to care for the remaining

animals ; one of them is Mr. Albert, the old beastman ; one is Fred Deeter, the

American ex-cowboy ; one is Janos, the Hungarian midget clown with dogs ;

and one is Toby Walters, the young auguste rider. In addition to them, Rose,

one of the principal characters of this novel, makes her way back to the circus.

Picked up off the streets by Jackdaw Williams, the middle-aged clown, Rose

keeps house for him, but she makes up her mind to part from him, because

she has fallen desperately in love with Toby, and she is an ardent lover of

animals.

Time goes by,, but Marvel's insurance claim remains unsettled・ As a result,

the animals and five people who are abandoned in a drought in the plain of La

Mancha, face the crisis of famine, The circus people cannot endure the agony

of watching their animals starving. Driven into desperation, Janos murders a

horse to give the meat to his dogs. Terribly shocked at this incident, Fred
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Deeter, the horseman, deserts the encampment, and never returns. When the

hunger is at its worst, Rose secretly goes to a roadhouse and prostitutes

herself to get money to feed the animals. Strongly impressed by her self-

sacrificing deed, Mr. Albert summons up his courage to ask the horrible

Marquesa de Pozoblanco to rescue the animals in a miserable plight. As this

tyrant queen mistakes Mr. Albert for a great clown, she promises him to help

the circus animals on condition that he serves her until she releases him. At

her request, the dwarf clown Janos agrees to serve her, too, since he wants his

dogs to be properly fed, but, he dies suddenly in her farm. Unfortunately,

Toby happens to know what Rose is doing in the roadhouse, and he turns her

out in a rage. Yet eventually he can appreciate her passionate love for the

circus animals including his favorite elephant Judy who tried to kill her. He

admires and loves Rose from the bottom of his heart.

On the other hand, when Sam Marvel gets the insurance cheque, he sells

the assets he still possesses to another circus proprietor who wants to present

a bigger show, and he buys himself a bowling alley.

On the Christmas day, the Marquesa dies of cancer. Now,- nobody can keep

Mr. Albert from returning to England, but he decides to remain there for the

great compassion on this lonely woman who pleaded him not to leave her on

her deathbed.

In this novel, we can find five human beings struggling to keep the circus

animals and their own hopes alive. Gallico emphasizes that all the deserted

members of this little circus, both human and animal, are suffering from

hunger not only for food but for love・ Accordingly, he suggests we cannot

stand也e pang of another kind of hunger - love. And it is quite obvious that

the grotesque Marquesa has also been starved for affection although she is

immensely rich.

We must be moved deeply by the description that the leading characters,
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Rose and Mr. Albert devote themselves to save the helpless animals because

the circus animals have accepted both of them as close friends, and for the

first time, these four-footed friends have given the significance to their lonely

lives. It is necessary for us to remember Princess Stephanie's words, "Animals

in the circus are one of the pillars of circus….They are full-fledged artists, and

I think they should be considered as artists that are part of the show. And her

words will remind us of the achievements of great animal trainer Gunther

GebeトWilliams, who demonstrated to all the audience that humans and

animals could work, live, and thrive together in harmony and should respect

one another, thus forever banishing the outdated notion of "man versus

beast."2'

Love, Let Me Not Hunger is a compelling novel because Gallico does not

intend to show the gorgeous appearance of circus, but he effectively depicts

the circus people who long to save their animals from starvation. Through this

novel, we must be able to understand the profound role of a true new circus

in which human beings and our four-legged friends can cooperate to display

the marvelous acts.

And, as I stated in my preceding article, the circus is the outstanding live

entertainment that can touch something central in its audience without race,

age, sex and language barrier. It is quite right that Princess Stephanie from

Monaco indicates that the circus is an art and part of world cultural heritage.

This year, the 36th International Circus Festival of Monte-Carlo was held from

January 1 9-29, and around 200 performers from 22 countries participated in

this festival. It must be very proud for the Japanese people that a 1 3-year-old

juggler Ty Tojo represented Japan at this most prestigious circus festival in

the world ; this juggling prodigy received a standing ovation from 4,000

people under the big top of Fontvieille, and he won three prizes . He is

regarded as one of the greatest hopes of the contemporary circus.
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Consequently, we can have a strong belief that the circus entertainment has a

bright and great future.
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