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ヴァンパイア文学とアメリカ大衆文化 
――Whitley Strieber が創造した Miriam Blaylock についての 

考察を中心として――

尾　上　典　子

　　まえがき
Ⅰ　 人間に不老不死の生命を授けようとしたヴァンパイア Miriam Blaylock
Ⅱ　 種の存続のために闘い，人間の愛を信じようとしたヴァンパイア Miriam   

Blaylock
　　結び

まえがき

　今日ヴァンパイアを主題とした大衆芸術作品―小説，映画，演劇，ミュージ

カル―は欧米のみならず我が国にも数多く存在しており，枚挙に暇
いとま

がないほど

であるが，その中で最も人口に膾
かい

炙
しゃ

されているものがアイルランドの作家

Bram Stoker（1847～1912）作 Dracula（『ドラキュラ』，1897）であることは

否めない事実である．しかし，この作品がイギリスの作家 John William Po-

lidori の短編小説“The Vampyre”（1819），イギリスの作家 James Malcolm 

Rymer と Thomas Peckett Prest によって書かれた長編小説 Varney the 

Vampyre（『吸血鬼ヴァーニー』，1845～1847），作者不詳の短編小説“The 

Mysterious Stranger”（1860），そして Stoker と同じくアイルランドの作家で

ある Joseph Sheridan Le Fanu（1814～1873）によって書かれた Carmilla

（『カーミラ』，1871～1872）から多大な影響を受けたことは明白である．更に

Stoker は，15 世紀ルーマニアのワラキア大公 Vlad 3 世（俗称 Vlad Dracula.

［1431～1476］オスマントルコの侵略を防ぎ，中央集権国家を成立させた知略

に富んだ君主であったが苛烈な性格で，トルコ兵 2 万人を串刺し刑に処し，父

や兄の殺害に手を貸したワラキア貴族や謀反の嫌疑がある者を容赦なく処刑し
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2　ヴァンパイア文学とアメリカ大衆文化 

たため，彼を貶めようとする人々によって残虐で血を好む変質者の汚名を着せ

られたが，今日のルーマニアでは国家的英雄として称賛されている） 1）にまつ

わる禍々しく扇情的な伝説を取り入れ，実在の歴史上の人物の名誉を著しく毀

損することによって吸血鬼小説を完成させた．Stoker が描いた Dracula は極

悪非道の怪物であり，作中で博学な科学者にして哲学者の Van Helsing 博士

が定義しているように，神を汚す化け物，人類のために滅ぼすべき悪魔 2）であ

る．だが注意深く Dracula を読めば，Dracula 伯爵に襲われて Lucy が血液を

失うたびに，Van Helsing 博士の指示により，婚約者や男性の友人そして博士

自身から輸血を受けた Lucy が最終的に死亡した直接の原因は，彼女と献血者

たちの血液型が合致しなかったためであると推察されるので，患者を死に至ら

しめた輸血事故を引き起こした独善的で浅薄な Helsing の責任は極めて重いと

言わねばならない．また，ドキュメンタリー形式を用いる方が信憑性に富むと

Stoker が意図したためか，様々の人物の日記や手紙，電報の電文や新聞記事

などで物語が進められるが，これらの殆どは Dracula を天敵とみなす人々が記

録したものである．物語の中では主要な登場人物全員がいかにして極悪非道で

憎むべき怪物を滅ぼすべきか策を練り，Victoria 朝の勧善懲悪の精神風土の中

で絶賛された小説にふさわしく，遂に Dracula は胸を刺され，粉々の塵となっ

て崩れ去る．埋葬後に不死者として蘇り，子供たちの血を吸うようになった

Lucy は婚約者によって胸に杭を打ち込まれた後に首を切り落とされ，口の中

にニンニクを詰め込まれて埋葬される．Dracula 伯爵と同棲していた三人の吸

血鬼の貴婦人たちも Helsing によって胸に杭を打ち込まれ，首を切り落とされ

るが，Helsing 自身は，この解体作業を屠殺者の仕事と自らに言い聞かせてい

る 3）．そして Dracula に血を吸われ，Dracula の血を与えられた Mina Harker

は魂を汚された己の不幸を嘆き，彼女自身が完全に吸血鬼に変身した場合には

自分を殺してほしいと夫や友人たちに懇願する 4）．要するに Bram Stoker の大

ヒット作によって，Dracula とは，その毒牙によって人間を餌食とし，更に自

らの仲間を増やそうと企てる人類の敵であり，十字架とニンニクによって撃退

される夜行性の吸血鬼であるという定説が確立されたことは否定できない．
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3

　Stoker のつくり上げた Dracula は，ギリシャ・ローマ神話以来ヴァンパイ

アを恐ろしくも美しい神秘的でロマンティックな生きものとみなしてきた文学

上の一つの伝統から外れた醜悪な怪物であったが，映画化されてスクリーンに

登場した Dracula 伯爵は時代とともに優雅で気品に溢れ，特に女性を魅了する

美しい貴公子に変身して行った．風格ある演技で知られる Bela Lugosi が

Dracula 伯爵役の名優であった 5）ことは伝説となっており，舞台俳優としても

名高い Frank Langella が Dracula（監督 John Badham，1979）の中で人間性

豊かで永遠の愛を求める極めて魅惑的なヴァンパイア貴族を演じ 6），Gary Old-

man が Bram Stoker’s Dracula（監督 Francis Ford Coppola，1992．タイトル

とは正反対に，この映画は Stoker の意図を完全に覆し，Mina は Dracula に深

い愛を捧げる）の中で，前世には自分の妻であった Mina との悲劇的な恋に苦

悩する伯爵を演じ 7），遂に Dracula Untold（監督 Gary Shore，2014）では，

Luke Evans がオスマントルコ軍から国と家族を救うために一身を捧げ，血の

杯を飲んでヴァンパイアとなった悲劇的英雄 Vlad 3 世の姿を好演している 8）．

このように Bram Stoker の小説によって怪物の烙印を押され，限り無く傷つ

けられてきた Vlad 3 世の名誉は，ようやく 21 世紀に挽回されたと言えよう．

　ヴァンパイアを主人公とした映画で近年一世を風靡したものは Stephenie 

Meyer 原 作 の Twilight シ リ ー ズ に 基 づ く Twilight（2005）, New Moon

（2006）, Eclipse（2007）, Breaking Dawn（2008）である 9）．更にアメリカでは

連続テレビ映画シリーズ The Vampire Diaries（原作 L. J. Smith）が 6 年以上

にわたり大好評を博し続け，今日（2016 年 3 月現在）に至っている 10）．

　ヴァンパイアを主題とした現代文学の最高傑作がアメリカの女流作家 Anne 

Rice（1941～）の The Vampire Chronicles シリーズ（1976～）である 11）こと

に異議を唱える者はいないであろうし，Bram Stoker とは正反対に完全に

ヴァンパイアの視点から描かれたこのシリーズの第 1 作 Interview with the 

Vampire（1976）が 1994 年に映画化（監督 Neil Jordan）され，Tom Cruise, 

Brad Pitt という二大美男俳優が主演したために空前の大ヒット作となったの

は周知の事実である 12）．Anne Rice が創造した美しく，繊細で，官能的なヴァ
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ンパイアたちの生命力は，余りにも不確実な現代社会に生きる我々に不思議な

魂の安らぎをもたらしてくれるように思われる．Bram Stoker の Dracula が

いかに版を重ねようとも，いわゆるサブカルチャーの範疇に属する異端的な存

在としかみなされていなかったヴァンパイアを大衆文化の表舞台に踊り出させ

たことにおいて，Anne Rice の功績は極めて大きい．しかし現代世界文学史

上，最も美しいヴァンパイアと言えば，アメリカの作家 Whitley Strieber

（1945～）が著した The Hunger（1981）と The Last Vampire（2001）の主人

公 Miriam Blaylock であろう．Strieber の原作に基づいて映画化された The 

Hunger（1983，監督 Tony Scott）は類い稀な美貌の Catherine Deneuve を

Miriam 役に配し，相手役を演じたのは美男の誉れ高い David Bowie であり，

耽美と恐怖の世界を格調高く描き出した芸術的価値の高い作品であった 13）．

Anne Rice の創りあげたヴァンパイア像を更に進化させ，危険ではあるが優雅

で，知的で，孤独の影を引きずる，この上なく美しい生きものとして描き出し

た Whitley Strieber の The Hunger の登場によって，ヴァンパイア文学は遂

に現代アメリカ大衆芸術の表看板の一つとなるに至ったと述べても過言ではな

いと思われる．そこで本稿では Strieber が生み出した Miriam Blaylock につ

いて考察することを通して「愛」，「死」，そして「永生」について論じたい．

【注】
 1）   Nicolae Stoicescu, Vlad Ţepeş : Prince of Walachia（translated from the Roma-

nian by Cristina Krikorian, Bucharest: Bibliotheca Historica Romaniae Mono-
graphs XXI, Eritura Academiei Republicii Sociǎliste Romǎniǎ, 1978）.

 2）   Bram Stoker, Dracula（New York: Palgrave, 2002）, p. 291., p. 316.
 3）   Ibid., p. 362
 4）   Ibid., p. 326.
 5）   J. Gordon Melton, The Vampire Book : The Encyclopedia of the Undead（Detroit: 

Visible Ink Press, 1999）, pp. 433-437.; Matthew Bunson, The Vampire Encyclope-
dia（New York: Crown Trade Paperbacks, 1993）, p. 165.; William Patrick Day, 
Vampire Legends in Contemporary American Culture（Lexington: The University 
Press of Kentucky, 2002）, pp. 18-20.

 6）   J. Gordon Melton, op. cit., pp. 405-407.; Matthew Bunson, op. cit., p. 75.; William 
Patrick Day, op. cit., p. 65.
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 7）   J. Gordon Melton, op. cit., pp. 64-67., p. 501.; Matthew Bunson, op. cit., p. 32-33.; 
William Patrick Day, op. cit., pp. 74-80.

 8）   Luke Evans talks Dracula Untold in Romania-YouTube https://www.youtube.
com/watch?v=4cFLYrOk9z0

 9）   Aubrey Sherman, Vampires : The Myths, Legends, and Lore（Avon: Adams Me-
dia, 2014）, pp. 104-105. ; Bridget Heos, Vampires in Literature（New York: Rosen 
Central, 2012）, pp. 39-41.

 10）   Bridget Heos, op. cit., pp. 36-37.; Season Seven-The Vampire Diaries Wiki-Wikia 
http://vampirediaries.wikia.com/wiki/Season_Seven

 11）   S. T. Joshi（ed.）, Encyclopedia of the Vampire : The Living Dead in Myth, Leg-
end, and Popular Culture（Santa Barbara: Greenwood, 2011）, pp. 166-169.; Mat-
thew Bunson, op. cit., p. 134.; William Patrick Day, op. cit., pp. 43-46.

 12）   J. Gordon Melton, op. cit., pp. 368-370.,
 13）   William Patrick Day, op. cit., pp. 92-93.; S. T. Joshi（ed.）, op. cit., p. 162.; Matthew 

Bunson, op. cit., p. 128.

Ⅰ　人間に不老不死の生命を授けようとしたヴァンパイア 
　　Miriam Blaylock

　UFO 研究家としても名高い Strieber が創造したヴァンパイア神話は極めて

独創的なものである．すなわち自然界の食物連鎖において最高の地位を占めて

いると一般に信じられている人類よりも遙かに優秀な生物が太古の昔から存在

しており，彼らは自分たちが猿から進化させた人間を飼育・管理する Keeper

（飼い主）であり，品種改良を重ねるとともに人間の血液を食糧としてきたと

いう説を彼は展開する 1）．そして彼は Keeper たちが，実は宇宙のどこかの星

から地球を訪れた異星人だったのだ 2）と主張している．不死に近い長寿を維持

することができる Keeper 一族は世界の正義と意義に欠くことのできない絶対

的な存在で，地球上に生息する全ての生き物を創造したのは Keeper たちであ

り 3），彼らは人類を単なる食料用の家畜の地位には留めず，英知を授けて導い

たが，異常に人類が繁殖し，特に近年，人類がテクノロジーを画期的に発展さ

せた結果，誇り高い君主の座を奪われて凋落の一途を辿り，ふだんは闇の中で

生活し，食糧を得る必要に迫られたときだけ人間社会に姿を現わし，vampire
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（ヴァンパイア）という名称で呼ばれるようになったのだ 4）と彼は説いている．

ヴァンパイアを，このような卓越した存在として定義づけた最初の作家が

Strieber であることは言うまでもない 5）．全世界に存在していたかつての統治

者の数が次第に減り，低い出生率のために子孫を残せない状態に陥ったとき，

人間を自分たちよりも劣った動物とみなすのではなく，人間の知性に敬意を表

し，感受性豊かな人間を愛し，自らもテクノロジーを自在に駆使して，富も名

声も獲得した絶世の美女の Keeper が Miriam Blaylock である．彼女は古代エ

ジプトに生まれ，人類の歴史を見つめながら三千年の生涯を送った 6）後，21 世

紀初頭に CIA の特別捜査官 Paul Ward―彼は Keeper と人間との交配により

誕生した者の子孫でありながら，ヴァンパイア掃討作戦に携わっている―に

よって生命を奪われることとなる 7）．しかし Miriam は，ヴァンパイアの血を

引きながらも完全に人間社会に同化できる身体機能を備えた自分の息子を，

Paul との間に誕生させるという奇跡的試みに成功したために，世界の統治者

Keeper としての自分の存在意義を確立することができた心の安らぎを得て，

死を受け容れたのであった．

　Strieber のヴァンパイア小説が相当過激な性描写と暴力場面を特徴としてい

る点は否めないが，猥雑な印象を読者に与えることは殆ど無く，Victoria 朝の

偽善的道義観念にどっぷりと浸
つか

かった Bram Stoker 作 Dracula の陰湿な禍
まが

々
まが

しさは見当たらない．そもそも The Hunger の中で Strieber が主人公 Miriam

をヴァンパイアという言葉で一度も呼んでいないのは，Stoker の Dracula に

よって定着された余りにも邪悪な怪物―陽光を恐れ，夜明けとともに棺の中で

眠り，十字架とニンニクを忌避し，鋭い牙で人間の肌につけた傷口から生血を

啜
すす

ることで生きながら得る幽鬼―とは全く異なる，別個の種としてのヴァンパ

イア像を創造したかったからであろう．彼の描いた Miriam は，ある意味にお

いて，限り無く神に近い存在であり，あらゆる人間に対する生殺与奪の権利を

掌握しているが，自分の飢餓を満たす以外の目的で人を殺すことは極力避け，

長い歳月の孤独を癒すための最愛のパートナーとして選んだ人間の男性あるい

は女性に自らの不老不死の血液を与えることによって，彼らに数百年から千年
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間の若さを保つことを可能にさせる 8）．The Hunger の本文の前に記された Al-

fred Tennyson の T
ティートーノス

ithonus（1833）と John Keats の L
レ イ ミ ア

amia（1819）からの引

用句を読めば，Strieber がギリシャ神話に匹敵する格調高い悲劇的幻想小説を

生み出すことを望んだのは明らかである．Tithonus はギリシャ神話に登場す

る人物で，暁の女神 E
エーオース

os（ローマ神話の A
オ ー ロ ラ

urora）の夫であり，Eos は Z
ゼ ウ ス

eus

に頼んで，この人間の夫を不死にしてもらったが，不老にしてもらうのを忘れ

たために，著しく老衰して，声だけの存在と化したとされる．一方 Tennyson

の詩では Tithonus 自身が暁の女神に対して不死の命を与えてくれるよう頼ん

だと述べられている 9）．

　人はこの世に至り，野を耕し，やがて地の下に眠る

　幾歳月の後に，長寿の象徴である白鳥も死に絶える．

　だが残酷なる不死の生命は

　我を憔悴させるのみ．．． 10）

　Strieber が引用したのは僅か 4 行だけであるが，この詩の後の部分を補足す

れば，The Hunger において Miriam の人間の夫 John Blaylock がヴァンパイ

アへの変身から 180 年後に急速に老いさらばえて激しい苦悩に襲われたときの

心理そのものを読み取ることができる．「ああ悲しいかな！　この老躯，かつ

ては一人の男であったのに―輝かしき美しさゆえに光栄にも，あなたの婿に選

ばれ，慢心して，自らを神の一人と見なすほどであった！　私は『不死の命を

与えたまえ』とあなたに願い，あなたは微笑んで，私の願いをかなえて下さっ

た．しかし強力な時の女神たちは憤り，私を殺すことはできなかったが，私を

不具の身にした．そして永遠に若いあなたとともに私を住まわせ，永遠の青春

のそばにある不死の老人として，私の全てを死灰の中に投げ込んだ．．．．私を解

放し，不死の命という贈り物を引き取って下さい．どのような形であれ，人は

本来の姿から変わったり，運命によって定められた生命を越えて生きようと何

故望むのだろうか？　その寿命こそ全ての人々にとって最も相応しいものなの
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に．」 11）

　次に Strieber が Keats の Lamia からの詩句を引用した理由は，H
ヘ ル メ ス

ermes の

魔力によって蛇体という牢獄から解き放たれて本来の美しい女性の姿に戻るこ

とができた Lamia が，彼女の愛する C
コ リ ン ト

orinth の若き哲学者 L
リ シ ウ ス

ycius との婚礼の

宴の席で Lycius の師 A
ア ポ ロ ニ ウ ス

pollonius によって邪悪な蛇と糾弾され，Lycius の愛と

信頼を失った彼女は姿を消し，悲嘆の余り Lycius の命は絶える，という悲劇

的な物語詩のテーマが，彼のヴァンパイア小説の主題と共通したものであると

強調したかったからであろう．Strieber は Keats の Lamia から次の 3 行しか

引用していない．

　かつて天空に荘厳な虹が架かっていた．

　だが我々がその横糸とその織地を知ると

　その虹は平凡な物事の味気ない目録に入れられる 12）．

　しかし，引用部分の前後の「あらゆる魅力は冷たい学問のただひと触れで消

え去るではないか？　学問は天使の翼を挟
はさ

み取り．．．あらゆる神秘を征服し．．．

虹をも織りほぐすであろう．その昔，それが優しい現身のレイミアを影と溶か

したように」 13）という箇所を補えば，魔性の蛇という呪われた宿命を担いなが

らも崇高で純潔な恋を貫こうとした Lamia と The Hunger の主人公 Miriam

の悲劇性の共通点を我々は認めることができる．そして Miriam の愛情深く聡

明な母親の名が Lamia であったことが明らかにされており，Strieber はギリ

シャ神話に登場する幼児たちを食らう狂った蛇女の伝説とは完全に異なる物語

を展開する．

　なお The Hunger と The Last Vampire の出版の間には 20 年の歳月があり，

前者と後者の記述の間に幾つかの食い違いが認められるが，後者の方が Strie-

ber が真に意図したものであろうと仮定して，彼のヴァンパイア小説の分析を

進めたい．

　Miriam の一族は古代エジプト文明を創造し，彼女の父はエジプトのファラ
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オであったこともあった 14）．彼は美しく教養豊かでユーモアのセンスもある妻

Lamia を深く愛していたが，Lamia は 1761 年に D
ド レ ス デ ン

resden に近い村で魔女とし

て人間たちに焼き殺された．Keeper の一族は体内の血液の流れが完全に止ま

るまで死に至ることはないので，彼女が炎の中で極めて長時間にわたり苦しみ

ながら死んで行く有様を人間たちは嘲笑していた 15），と記されている．Strie-

ber は，生きるために人間の血を必要とするヴァンパイアと比較して，人間と

いう動物がいかに残忍かつ非情な方法で，かつては自分たちの保護者であった

Keeper を抹殺して行ったかについて詳述しており，我々は，彼がヴァンパイ

アの視点から人間の暴虐や破廉恥な言動を克明に描写している点に注目すべき

である．Strieber は処女作 The Wolfen においても極めて知的な狼人間たちに

ついての優れた心理分析を行なっているが，あくまでも主人公は優秀な二人の

刑事Becky NeffとGeorge Wilsonである 16）．これに対してThe HungerとThe 

Last Vampire に登場する Keeper（ヴァンパイア）たちは，もともと人間を超

越した美しく神秘的な存在として描かれているので，彼らを滅ぼそうとする人

間たちに対して，読者は激しい怒りを覚えるほどである．Miriam の父は妻を

失った傷心から立ち直ることができず，死を求めるようになり，1937 年に飛

行船 H
ヒ ン デ ン ブ ル ク

indenburg 号の爆発事故で死亡したが，落命する前に，炎の中から沢山

の人間を救出した高潔な Keeper であった 17）．Miriam の夫が死亡したのは古

代ローマ時代であると類推されるが，彼は，妻が赤ん坊を死産した衝撃に打ち

のめされ，悲嘆と絶望の余り，完全に食を断って自ら餓死したのだった 18）．人

類が地球の支配者として繁栄して行ったのとは正反対に，Keeper たちは低い

出生率のために子孫を残せず，徐々にその数を減らし，人間に駆逐されて，闇

の世界に追いやられるようになった．衰亡の一途を辿りながらも，かつての栄

光に執着し，あくまでも人間を自分たちよりも劣った一種の家畜として蔑視し

続けている他の Keeper たちとは著しく異なり，人間を自分の友や恋人と認め

る Miriam は，夫の死後，耐え難い孤独を癒し，愛情を捧げる対象を見つける

ために，人間の男性か女性をパートナーとする生き方を選択する．

　Miriam が「不死の生命を与える」と約束して自分の血液を相手の血管に注
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10　ヴァンパイア文学とアメリカ大衆文化 

ぎ込むことによって，人間は非常に長い歳月の間，若さと美貌を保って生き続

けることが可能となる．しかし，その代償として Miriam と同じように人間の

血を糧とする生きものとなった以上，飢餓を満たすために，自らの人間性と相

反する感情に引き裂かれて苦悩する宿命を背負わねばならない 19）．そして生ま

れつきのヴァンパイアではないために，変身から数百年後か千年後の或る日突

然，急速な老化現象に襲われ，恐ろしい飢餓感にさいなまれながら死ぬことも

できず，意識を保ちながら徐々に朽ちて行く 20）．このように Miriam から永遠

の生命を与えられたと信じていたのに実は彼女からの贈り物には恐ろしい呪い

が秘められていたことに驚愕する人間たちは，暁の女神 Eos の夫として不死

の命を得ながらも永遠の若さを保つことができずに老いさらばえて最後には小

さな蝉となって妻の虫籠
かご

に入れられた Tithonus と全く同じであり，Strieber

がギリシャ神話の悲劇を現代のヴァンパイア文学に取り入れた手法は格調高

く，極めて独創的である．

　Miriam のパートナーとして特筆すべき最初の人物は，古代ギリシャ人の奴

隷 Eumenes である．アテネの学者の三男であった彼は，豊かな知性と強靭な

意志に加えて並外れた体力に恵まれた美青年だったが，アテネがローマに征服

された後，父親の蔵書を奪い返すために奴隷として売られた 21）．その後，彼は

紀元前 71 年に奴隷剣士 S
ス パ ル タ ク ス

partacus とともにローマ帝国に叛乱を起こしたが捕

らえられて磔刑に処せられ，アッピア街道に晒されながら刑台の上で三日間，

生き延びる努力をし続けていた 22）．何マイルにも及ぶ十字形の磔台の列は腐臭

を放ち，あたりが暗くなるほど蠅が群がっていたが，Miriam は自ら二輪馬車

を駆り，エジプト人の奴隷たちを引き連れて，このおぞましい処刑の犠牲者た

ちを調べていた．そして知力と体力の全てを尽くして十字架の上で生きるため

の闘いを行なっている Eumenes こそ，自分が求めている世界最強の男と確信

した彼女は，彼を十字架から下ろし，ローマの屋敷へ連れ帰った 23），と述べら

れている．Miriam の勇猛果敢さと行動力がどんな女性をも凌ぐものであった

ことに異を唱える読者はいないであろう．更に彼女のこの行為が，不思議にも

キリスト降架の情景を思い起こさせることも否めない．医学についての専門的
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知識をエジプトで習得していた Miriam は，医師たちを助手として，Eumenes

の健康回復のために献身的な努力を行ない，完治するとバビロニアの王子のよ

うに美しい衣装に身を包ませ，彼を深く愛するようになった 24）．Eumenes の

血管に Miriam の血を注ぎ込むのは，彼にとって困難な試練であり，過去に彼

女はその試みに失敗して，何人もの人間の恋人を失ってきたのだが，幸い彼は

転生に成功し，Miriam と Eumenes は約 500 年間，幸福な愛の生活を送るこ

とができた 25）．生粋のヴァンパイアである Miriam が，Bram Stoker の Dracu-

la に登場する医学博士 Van Helsing とは比較にならぬほど優れた臨床医学の

知識を持つ存在として描かれている点は注目に値する．だが転生から約 500 年

後の 5 世紀に，ヴァンダル人がローマへの侵略を始めた時期に Eumenes の肉

体は急速に衰弱し，生命の糧である人間の血液を消化することさえ不可能と

なっていた．この頃 Miriam はビザンチンとギリシャ混血の娘で織工として働

いていた美しい娘 Lollia を新しいパートナーとしていた．かつての勇姿の面影

すらなく，生ける屍と化しながらも生命を保っている Eumenes の体を棺に納

めた Miriam は決して彼を見捨てずに，その棺を馬車に積み込み，Lollia とと

もにイタリアを去り，コンスタンティノープルに向かった 26）．そしてビザンチ

ン帝国が衰退しつつあった時期に Miriam は London に居を移した．だが，若

さも美しさも失い醜悪な容貌と化し，凄まじい飢餓感に苦しんで人間を次々に

襲うようになった Lollia は 1430 年に魔女として告発され，油で煮られる極刑

に処せられた．しかし Miriam は，その遺骸を処分しようとしていた役人に銀

貨を支払って Lollia を取り戻し，残虐な刑罰を受けた後とはいえ生命の反応が

感じられる彼女の体を棺に納め，Eumenes の棺とともに船に積み込ませた 27）．

Miriam は自分の愛する人間に不死の生命を与えると約束して自らの血を与え

てヴァンパイアに転生させてきたが，最終的には Eumenes の場合も Lollia の

場合も，彼らを欺く結果となってしまった．しかし彼らがいかに醜悪な姿にな

り果てようとも，永遠に彼らを見捨てることなく守り続けるという自らへの誓

いを Miriam が破らなかったことを我々は決して忘れてはならないだろう．

　Miriam がパートナーとしての Lollia を失った後の数百年間の出来事につい
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て Strieber はふれていないが，彼女は，18 世紀にイギリスの North York-

shire に住む貴族 Hadley 卿の息子 John Blaylock を魅了した．妻を亡くしてい

る John の父は時折，貧乏貴族の女性を自分の館に招くことがあったので，

John は，当初 Miriam もその種の高級娼婦の類いに属すると思いこみ，初対

面のときに父の前にいることなど忘れて，彼女の雪花石膏のような白いうなじ

に思わず接吻してしまった 28）．そのとき彼女の眼に宿った豹のような鋭い視線

は，John を慄然とさせたとあるが，捕食動物としての Miriam の本能と，世

慣れていない人間の若者に対する侮蔑の念 29）をあらわにしたものであろう．

父が就寝した後に Miriam の寝室を訪れた John の心に，彼女は魔女ではない

かという不安が一瞬よぎったものの，所詮，彼女の完璧な美貌の魅力には坑し

切れなかった．一方 Miriam は John に対して「あなたは愛のことなど何も知

らない」 30）と激しい口調で語る．この場面は Bram Stoker の Dracula の中で

Dracula 伯爵と共に住んでいるヴァンパイアの貴婦人が彼に投げつけた言葉 31）

を思い起こさせるものであるが，Strieber は Stoker とは対照的に，生来の

ヴァンパイアである Keeper こそ人間を超越した豊かな感受性の持ち主で，愛

の歓喜も懊悩も知り尽くした存在であると主張したかったのだと推測される．

　Miriam は彼女の人間の夫 John とともに彼の領地の人々の血を求めたため

に，超自然的な現象に敏感なジプシーたちは恐れおののき，農民たちも逃げ去

り，John の父は自殺してしまった 32）．そして Miriam と John は North York-

shire を去って London の社交界で過ごした後にアメリカへ移住した．

　Blaylock 夫妻は今や現代アメリカの New York の高級住宅地 Sutton Place

の瀟
しょう

洒
しゃ

な屋敷に住んでいる．それは白い大理石の縁取りがある赤煉瓦造りの可

愛らしい館で，窓はフラワーボックスで飾られている 33）．しかし地下には特別

仕様のボイラー室があり，Miriam と John が餌食にした人間の死体（残骸）

を完全に焼却することができる．彼らは多くても週に一度人間を襲うだけで充

分であるが，犯罪調査が綿密に行なわれる現代都市において餌食の対象とする

のは，行方不明になったとしても怪しまれないような人々や，浮浪者・売春婦

のような社会の最下層に位置する人々が殆どで 34），Anne Rice の The Vampire 
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Chronicles に登場する賢明なヴァンパイアたちも餌食の対象を非常に慎重に選

んでいたことが思い出される 35）．Miriam と John は，ハイスクールから退学処

分を受け，コカイン所持の罪で数日後には裁判所に出廷せねばならない不良少

年と不良少女が一緒に家出したように見せかけて彼らを襲う企てに成功して飢

えを満たし 36），死体の残骸を黒いビニール袋に入れて車で持ち帰る．だが帰路

に John がうたたねしている姿を見て，Miriam は，転身から 200 年も経過し

ていないのに彼が突然の老化現象に襲われている兆候を認めて慄然とする 37）．

Strieber の描くヴァンパイアたちは一日 24 時間のうち 6 時間，深い昏睡状態

に陥ることによって新たな生命力を獲得することを規則正しい生活パターンと

しているのである 38）．

　Miriam は John の異変への恐れが自分の杞憂であってほしいと祈りながら

も心が暗くなり，John が若さを失った後で新しいパートナーにしようと考え

ている 13 歳の Alice Cavender に思いを馳せる．Alice は隣家の一人娘でヴァ

イオリンの才能があり，ハープシコードの演奏に秀でた Miriam とチェロ演奏

が巧みな John とともに合奏するのを楽しみにしている可愛らしい少女だが，

優れた知性と強烈な自我を持っており，Miriam を深く慕っていた 39）．John

は，この少女が Miriam の心の中に占める領域が次第に広まりつつあるのを察

知していたので，憎悪と嫉妬に駆られていた．そこで彼は，夫妻の家に泊まり

込み，明け方近くに帰宅した彼らを出迎えた Alice に，死体を入れた黒いゴミ

袋を地下まで運ぶのを手伝わせる 40）が，この恐ろしい作業を気軽に引き受け

た彼女は，数日後には自分が彼に殺されてボイラーで燃やされると知るよしも

無い．

　帰宅後 Miriam が深い眠り―とは言え，ヴァンパイアの彼女が睡眠中に見る

夢は過去の追体験であるために強烈な悪夢であることも多いとされているの

で，彼女が多くの悲劇を経験したことが明白である―についている間中 John

は少しも眠れず，鏡で肌の老化を確認して，不吉な予感におののく 41）．かつて

Miriam が彼の新しい生命は永遠に続くと約束したことを思い出した John は，

自分の傍
かたわら

で昔と全く変わらぬ若々しく美しい姿を保ち続けている彼女に対して
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激しい愛情と同時に殺意を抱き，彼女の首を絞めようとした 42）．目覚めたとき

に Miriam は John の前で動転した表情を見せはしなかった．しかし，熟睡の

不能を契機として急速に老化が進行し，恐ろしい飢餓感に狂乱した末に崩壊し

て行く人間の恋人たちの体を棺に納め続けてきた彼女は，現在住んでいる屋敷

の屋根裏部屋へ行き，今も生命の波動が伝わって来る恐ろしくも哀しい空間の

中で，やがて John を横たえるための棺の準備を整えた 43）．このような Miriam

を，自己中心的で次々に恋人を作り，役に立たなくなった人間を生きながら

葬ってきた怪物と評することは短絡的である．彼女は心の奥底に無限の優しさ

を持っていたために，焼却すれば容易に完全な死をもたらすことができる人間

の恋人たちの朽ち果てた体―そこには彼らの生命と魂が宿っている―を守り続

けてきたのだと解釈できる．いかに誠実な愛情を捧げ続けても，結局，愛する

者たちに自分と同じ不老不死の生命を与えられなかった失意は，彼女の心に嵐

のような恐怖を起こさせた 44）と述べられている．Strieber が創造した Keeper

としての Miriam が，これまでの世界文学史に登場したいかなるヴァンパイア

とも異質の精神的崇高さを備えた超絶的存在である点に注目すべきであろう．

　Miriam は Sleep and Age（『睡眠と寿命』）という著書を出版した若い女性

医師 Sarah Roberts に深い関心を抱いていた．老齢とは治療可能な疾病である

と主張している彼女が加齢を制御する血液因子を発見することに成功すれば，

Miriam は，自分がヴァンパイアに転生させた人間たちに真の不死性を与える

ことが可能となり，John の老化を防ぎ止められるかも知れないと希望を託し

ていたのである 45）．だが彼の肉体の破滅が想像以上に早く訪れた以上，Alice

に永遠の若さと生命を授け，初めて完全なパートナーを獲得する鍵を握ってい

る聡明な医師 Sarah と一刻も早く接することが Miriam にとって最も重要に思

われた．Sarah は Riverside Medical Research Center で gerontology（老人

学）の研究に没頭しており，彼女のグループが実験用に飼育していた 2 頭のア

カゲザルのうちの雌の Betty を深い眠りに陥らせることで加齢現象を止めるこ

とに成功したが，雄の Methuselah（メトセラとは聖書では最も長寿であった

人間とされている）が眠ることができなくなって凄まじい凶暴性を発揮して，
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同じ檻の中にいた Betty を噛み殺して，体を引き裂いてしまった．その後，こ

の雄猿は急激な加齢により，苦悶の末に死亡し，その遺骸は恐るべき速度で崩

壊し，数分で塵と化した．これを観察していた Sarah は，加齢を急速に進行

させられるなら，その進行を遅らせ，停止させることも可能だと確信し，人類

が不死性を獲得できる鍵が自分の研究の中にあると誇らしく感じていた 46）．

　一方 John は，突然の老いを自覚して以来，抑制しがたい飢餓感に襲われ続

けて，理性も警戒心も失い，36 時間に 3 人の人間を餌食にして，何とか生命

感を体に蘇らせていた 47）．彼の余りの醜悪さは Miriam にとって耐えられない

ほどになり，老いさらばえた夫から，自分を捨てないでくれ！　助けてくれ！　

君を愛していたのだ！　心から信頼していたのだ！ 48）と訴えられた彼女には，

自分が永遠に彼を見捨てることはない，としか答えられなかった．彼女にとっ

て知性，決断力，闘争心を備えた理想的なパートナーに思われた John が，現

実には，彼女の人間の恋人の中で最も意志の弱い男であったことは運命の皮肉

であったが，彼と過ごした日々の幸福な思い出が彼女の胸に押し寄せ，自分に

殺意を抱いている相手であるにもかかわらず，彼の絶望に対して深い憐憫の情

を覚えた 49）．

　不死者として一種のテレパシーを発する能力に恵まれている Miriam は，

Sarah Roberts の意識の中に自分の存在を入りこませる試みに成功した．ヴァ

ンパイアが眠っている人間の意識を支配することは多くの神話や伝説，文学作

品で語られており，Miriam は，Sarah が上司の Tom Haver 医師と恋愛関係

にありながらも，聡明で自立した精神の下に情熱的な恋人を渇望する飢餓感を

秘めていることを看破し 50），彼女が自分の親友になってくれることを期待し

た．次に Miriam は，夜驚症に悩まされている患者として Sarah に会うために

睡眠研究クリニックを訪れる決意を固めたが，人類の科学的文献には全く存在

しない自分たちの種族を人類の研究対象とさせる，この行為は Miriam の生涯

において最も危険な試みであった．他の Keeper とは正反対に人間の知的業績

を高く評価している Miriam ではあったが，人類とは異なる種の生物に対して

人間がいかに残酷な取り扱いをするかは彼女の一族が惨殺された歴史をふりか
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えれば明白であり，特に冷酷な捕食動物の性格を備えた科学者であれば，無数

の猿を平然と死に追いやったのと同様に，知的好奇心と卑しい野心を満たす目

的で「人類と科学の推進のため」 51）という大義をふりかざし，Miriam を実験

動物として扱うことに全く良心の呵責を覚えないであろうと推察していた．そ

れにもかかわらず，Miriam が自らの体を実験台として Sarah に提供したの

は，彼女が真の愛に飢えていたからに他ならない．自己の生涯の孤独を慰めて

くれる人間のパートナーにも，自分と同じ永遠の生命と若さを与えたいという

強烈な願望を達成するために，彼女はいかなる危険をも顧みなかった．Strie-

ber が，これまでの文学史において吸血と死と悪の増殖のシンボルとして扱わ

れてきたヴァンパイアのイメージを根底から覆し，情熱的な愛情の権化として

Miriam を描き出している点を無視すべきではない．

　激しい飢餓感のみならず狂気のような嫉妬の念に駆られた John は，Blay-

lock 夫妻との合奏を楽しむためにヴァイオリンを携えて彼らの家を訪れた

Alice を殺して若々しい彼女の血を貪り，Miriam に知られぬように，急いで

地下室で亡骸を燃やした 52）．更に彼は幽鬼のような姿で通行人や警官を襲い，

自分に過酷な宿命を背負わせた Miriam への復讐心を抱いて帰宅した．一方

Miriam は隣家の Cavender 氏から Blaylock 家へ出かけた娘が一日経っても戻

らぬことを案じる電話を受け，自分が最初の，永遠のパートナーにしようと希

望を託してきた才気溢れる少女 Alice の生命を John が奪っただけでなく，自

分の未来をも奪ってしまったと知り，彼への怒りと同時に底知れぬ空虚さを感

じた 53）．復讐の鬼と化している John は彼に襲われぬように地下室で眠ってい

た Miriam の喉に刃を突き立てようとしたが，目覚めた彼女は彼の手から武器

を叩き落とし，彼にとっては信じられない言葉であったが「愛してるわ」と語

りかけ，彼の許しを求め，古代の神々への祈りの言葉を唱えながら，John の

体を地下室の床石の下の水溜まりに放り込んだ 54）．Miriam のこの行動が冷酷

に見えるとしても，身を守るとともに，John がこれ以上人間社会に危害を及

ぼさないようにするには，やむを得なかったと推察される．

　Miriam は夜驚症の精密検査を受けるために Riverside 病院に入院し，担当
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医 Sarah は彼女の荘厳な美しさと静穏さに溢れた表情，慎み深い優雅さ，完

全な自信に満ちた雰囲気に驚嘆した．Miriam の血液を採取し，診察を行なっ

ているうちに，Sarah は我ながら恐ろしくなるような感情に駆られた．彼女は

上司で恋人でもある Tom に向かって，Blaylock 夫人を「古典的な定義におけ

る怪物」 55）「人間を超越した生きもの」「神々のような存在」「抗しがたく宿命

的なもの」 56）と評しており，Sarah が Miriam の本質を的確に捉えている点に

注目したい．検査の結果，彼女の血液のはなはだしい異常性と人間とは完全に

異なる脳の機能によって，人類の構成員ではない未知の種の知性的な生きもの

が発見されたことが判明し，遺伝学者，生理学生物学者，細胞生物学者，精神

科医たちをはじめ，病院中が興奮に包まれた．優れた SF 作家である Strieber

は，医学上の大発見に熱狂する人々の有様を，生き生きと緻密に描き出してい

る．特に，血液研究医が Miriam の白血球は病原菌に対する強力な抵抗力があ

り，体内に侵入した有機体を高度に制御する機能を持っているので，彼女の血

液を血管に注入された生物は不死性を獲得することになる 57）と発表したとき，

専門家集団は驚嘆したと述べられている．一方，この未知の生物の細胞や染色

体の精密検査を直ちに行なうべきだと学者たちが強調し始めている間に，Mir-

iam は誰にも気づかれぬように病院を抜け出して帰宅していた．Sarah は，自

分がこの女性（生きもの）の危険な魅力の虜になることを恐れていたが，Mir-

iam を病院に連れ戻すために彼女の家を訪ねた．外見はこじんまりした館だ

が，屋内の家具調度の全てが美術的価値を持った格調高い骨董品で，特に古代

都市パルミラで作られた Lamia の図柄のモザイク模様で覆われたコーヒー

テーブルに Miriam が深い愛着を抱いている 58）ことを Strieber は，さりげなく

述べている．既に指摘した通り，The Hunger において Miriam の母は Lamia

であったとされており，細い三日月を頭上に頂いて虹の上に立っている女神の

姿のモザイク模様を眺めながら，Miriam は Sarah に向かって，Lamia が若さ

を糧とする不死者であり，その美しさと捉え難さのために虹が彼女の象徴とさ

れている 59）のだと説明している．Miriam と Sarah が庭園に出ていたとき，地

下室の床下のトンネルを通って庭の薔薇の茂みから地上に脱出した John が，
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二人の背後に現われた．Sarah は幸いにも復讐に燃える John の恐ろしい姿を

見なかったものの，怪しい人物が家の外にいるのに戸締まりを厳重にするだけ

で警察に連絡しようとしない Miriam の態度を不審に思った．だが彼女は病院

で徹夜の仕事をしていた疲労から来る睡魔に襲われたせいか意識朦朧となり，

Miriam に抱き抱えられて寝室へ運ばれた．実は，John に Alice を殺害された

ために彼女との新しい人生を歩むことが不可能となった Miriam は，心優しく

聡明でありながらも人生への貪欲さを胸に秘めた稀有な人間 Sarah をヴァン

パイアに転身させる決意を固め，彼女に催眠術をかけた後で，自分の血液を彼

女の血管に注ぎ込んだ 60）のである．目覚めた Sarah は Miriam に誘われるまま

シャワーを浴び，自分の体を洗ってくれる彼女に特別な親近感を覚え，歓喜に

満たされた．

　Miriam の家から Riverside 病院に戻った後で Sarah は異常な空腹感に襲わ

れ，食べ過ぎて吐いてしまったのに，夜中には再び空腹に耐え切れなくなり，

近くの McDonald’s へ出かける有様であった．これは彼女の体内でヴァンパイ

アへの転換が開始し，激しい飢えにさいなまれながらも人間の食物を消化でき

ないように器官が変異し始めた兆候であった．更に精神的にも価値観が変わ

り，全ての美しい物に対して抑えがたい欲望を感じたが，それは人間ほど醜い

ものは存在しないという思いを反映したものであった．そして，その醜悪な生

きものが住むアパートに忍び込んで彼らを殺して引き裂きたいという衝動に駆

られた彼女は，我知らずアパートのテラスの縁にぶら下がっていた 61）．このと

きの Sarah の突然の不気味な行動は，The Wolfen の中で人狼たちが彼らの憎

悪の対象である二人の刑事を殺すために彼らの住まいに潜入しようとする場面

を思い起こさせる 62）．Sarah は自分の思いがけない行為に驚いて地面に跳びお

りたが，これまでは自覚していなかった別の人格が意識の深層から呼び起こさ

れたのかと感じた．そして彼女は，体の中に住んでいる誰か（或いは何か）が

自分とともに動き，呼吸しているような不可思議な感覚に捕らわれた．遂に自

分が Miriam から輸血されたことを思い出した Sarah は Tom とともに病院へ

急ぎ，検査の結果，不死性を備えた Miriam の血液が彼女自身の血管の中を流
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れ，Sarah の血液を消化しながら，新たな細胞を再生しつつあるという事実が

確認された 63）．

　人間からヴァンパイアへの変身の過程を Strieber ほど綿密かつ詳細に描写

している作家は少なく，しかもヴァンパイア側から，それを克明に記述してい

る点において極めて独創的である．Keeper である Miriam は，輸血の過程で

不適合もしくは感染症のために死亡した人間は数人いたものの，ひとたび成功

して生きながらえた人間は，これまで全員が，最終的には自分を熱愛するよう

になったと確信していた 64）．だが彼女は，血液注入後の物理的効果が転換者の

心身に及ぼす苦悶の凄まじさを熟知していたので，新しい人生を得た Sarah

を助けて飢餓を満たしてやる義務感に迫られた．彼女を救うために，Miriam

は再び病院に戻り，人間たちが企てている極めて危険な実験に身を晒さねばな

らず，それは，1325 年にフランスのシャルル 4 世によって生き埋めにされて

から半年間悲鳴を上げ続け，その後も仮死状態で生命を維持していた彼女の一

族の悲惨な末路を想起させるような恐怖の体験になる可能性があった 65）．パー

トナーを得るのは常に容易ではなかったが，徹底的に孤独な生き方をしてきた

Miriam は，いかに困難であれ，人生を分かち合う Sarah が必要であった．

Miriam の生涯は人類の歴史と常に密接な関わりがあり，可能な限り人間と共

生しようと試み，人間社会に見事に溶け込むことができた彼女は一族の多くの

者たちのように滅ぼされることはなかったものの，心は常に孤独であった，と

Strieber が読者に訴えていることを見逃すべきではない．

　再び病院の Sarah と彼女の同僚たちの前に現われた Miriam は，これまで人

間の遙か上空を飛翔してきた支配者としての威厳をこめて，最終的に自分を解

放すると約束してくれれば自分の体について研究しても構わないと提案し

た 66）．何故自分に輸血を行なったのかと怒りを投げつけた Sarah に対して

Miriam は，自分が一族の最後の者であり，太古の昔から人類が獲得しようと

切望してきたこと，すなわち「死に打ち勝つ」という素晴らしい贈り物を彼女

に贈ったことを理解してほしい 67）と述べた．そして「私たち二人のために私

はあなたに自分の血液を注入したが，あなたには助けが必要になる．」 68）と彼
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女は告げた．Miriam との深い絆を感じ始めた Sarah には Miriam が純粋で愛

と善意に満ちた天使のように感じられ，自分自身も彼女と同じ高みにまで昇っ

て行くことができるように思われた 69），と述べられており，Sarah が Miriam

の神秘的な魅力に心を奪われて行く過程が実に見事に描写されている．Miri-

am の身体構造についての様々な検査が一日中行なわれた後，Tom Haver 医

師は，彼女の意志に反して引き止めはしないという約束 70）をいともたやすく

翻し，精神科病棟の病室に拘禁することを決断した．もともと Miriam が愚か

で卑劣な人間たちに自分を幽閉させることを許したのは，独立心と正義感に富

んだ Sarah が不当に監禁されている彼女を救うために行動を起こすに相違な

いと確信した 71）からであるので，彼女の洞察力の鋭さに読者は強い印象を受

けるであろう．Miriam が推察した通り，Sarah は，高い知性を持つ生きもの

としての全ての尊厳と権利を剥奪されて彼女が監禁されていることを邪悪な行

為とみなし，自分自身の研究の真価にも疑問を抱くようになり，同時に，冷徹

で非情な態度を貫き通す Tom という男を心から愛しているかどうか自信が持

てなくなってきた．更に，もし Miriam の血液によって老化現象が食い止めら

れるとすれば，それは Sarah Roberts のみならず全人類への尊い贈り物であ

り，自己の種の最後の生存者として高潔な行為を行なったと賞賛されるべきな

のに，囚われの身の待遇に耐えている以上，彼女を自由にすべきであると決断

した．脳波の記録を観察しながら，Sarah は，これほど高度に知性的な脳を持

つ生きものを実験動物として監禁することは道義に反するばかりか，この上な

く凶悪な罪に他ならないと恥じた 72）．従って Sarah の眼には，Miriam の体の

構造について興奮しながら論じている学者たち全員が，邪悪，或いは盲目的な

存在として映った．すなわち Miriam の荘厳な美しさをチャートやグラフなど

で表現できると考えている科学者と称する人々の愚かしさを Sarah は思い

知った．Miriam が彼女の血液を自分に注入した行為は，人類の老化に関する

豊富な知識を持っているがゆえに人類の代表ともみなせる Sarah Roberts に不

死の能力を受け継がせるために行なわれたもので，Miriam の勇気と愛情のあ

らわれと解釈されるべきなのに，何故それが血の洗礼とみなされるのかと
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Sarah は訝しんだ 73）．The Hunger がヴァンパイア文学の古典として高く評価

される理由は，作品の中で非常に深遠な哲学的・倫理的問題が提起されている

とともに，文学的香気に溢れていることによる．囚われの身となり，人間たち

の実験対象という屈辱的な境遇に甘んじている Miriam に対して Sarah が深く

同情する場面を描いた箇所は，Strieber がこの小説の本文の前に引用した

Keats の Lamia の詩句と，その前後の部分を思い起こさせる．すなわち作者

は，人間が「学問」と称するものが人知を超越した神話の世界の生きものの麗

しい翼を挟み取り，あらゆる神秘的な存在を無味乾燥な物に変えてしまい，

Lamia のシンボルである虹をも消してしまうと示唆しているのである．

　Sarah が科学者たちの会議を抜け出して独房を訪れたとき，Miriam は彼女

自身の飢餓感に襲われて，窓格子を外して脱走しようとしていた．伝統的な

ヴァンパイアと同じく並外れた運動神経を持つ彼女は壁を伝って 16 階下の歩

道に難なく降り，以前から目星をつけていたアパートに忍び込み，そこに住む

若夫婦のうちの夫を襲う 74）．Miriam が猫の声をまねて夫をおびき寄せる「狩

り」を描いたこの箇所は，The Wolfen の人狼が子供の泣き声をまねて女性刑

事をおびき寄せようとした行動を彷彿とさせる 75）．その後，Miriam は妻にク

ロロホルムを嗅がせて家に連れ帰り，Sarah の獲物にするためにクローゼット

に閉じ込めた．

　既に通常の食物を極度に嫌悪するようになっていた Sarah は深刻な飢餓を

いかにして満たせばよいか分からなかったので，病院から脱出する直前の

Miriam と約束した通りに彼女の家を訪れた．Miriam は Sarah を動揺させぬ

ように真暗なベッドルームに招き入れて，自分が襲っている女の血を彼女の口

の中に注ぎ込んだ．Sarah は自分が何を飲んでいるのか，この時点では理解で

きなかったが，鼓動する温かい液体が喉に流れ込むにつれて，身も心も烈しい

歓びで燃え上がった．Miriam が自分の愛する Sarah を救おうとしていること

は言うまでもないが，暗闇の中で若い女の命を奪い，その血を何も知らぬ

Sarah に与えている場面 76）は The Hunger の中で最も恐ろしい場面の一つであ

る．
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　「ようこそ，神の国へ」 77）と呼びかけるとともに Miriam が部屋の明かりをつ

けたとき，彼女は化粧を落とし，鬘
かつら

も外して，本来の姿を Sarah の前に現わ

した．彼女の姿はギリシャ神話に登場する女神アテナかエジプト神話の女神イ

シスを思わせる崇高さに包まれ，眼は黄金の輝きを放ち，肌は大理石のように

白く滑らかで，髪は天使の髪のように細く柔らかく，黄金色であった．完全に

人間を超越した存在としての Miriam は，絶対的な権威に満ちた声で「汝は秘

密について学ばねばならぬ」 78）と告げたが，その後で，声には出さぬテレパ

シーで，Sarah の心に愛の告白を伝えた．不可思議な食物が消化されるにつれ

て，Sarah は新たな知覚力が誕生したことを感じ，捕食動物の本能がとぎすま

され，特に嗅覚が極めて鋭くなり，Miriam の放つ芳香に満たされて眠りにつ

いた．

　一方 Sarah の身を案じて Miriam の家を訪れた Tom Haver を待ち受けてい

たのは，Miriam への復讐の念に燃える John が屋根裏部屋に安置されていた

棺の錠を開けて自由にしてやった幽鬼―すなわち Miriam のかつての恋人た

ち―であった．John は彼らに Miriam を襲わせようと企てていたのだが，玄

関ホールの闇の中で正体不明の怪物たちの攻撃に遭遇したのは Tom であっ

た 79）．彼は，恐ろしい家から退散しようとして塀をよじ登ったときに怪我を負

い，警察に Sarah を帰宅させてほしいと頼んだが，要請を受け入れてもらえ

なかった．Miriam は屋根裏部屋から脱け出した者たちを再び棺に戻し，もは

や自力では立ち上がる体力すら失っている John を，彼のために準備しておい

た最も新しい棺に納めた．彼女は「他の者たちにしたのと同じ約束をあなたに

対してもする．．．．時の終わりが来るまで私はあなたをそばに置いておく．あな

たを棄てることも忘れることもない．私はあなたを愛することを決して止めは

しない．」 80）と John に語り，涙を流しながら，ねじ釘を一本ずつ締めていっ

た．このときの Miriam を冷酷非情と非難することは余りにも容易であるが，

Strieber が小説の本文の前に引用した Tennyson の詩 Tithonus の終わりに近

い部分で，女神 Eos が，不死の身にはしてやれたが不老にはしてやれなかっ

た夫のために落涙する場面 81）と酷似していることを忘れるべきではない．
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　めざめた Sarah はベッドの下に自分が生命を奪った女の亡骸を見つけて凄

まじい衝撃を受けて Miriam を殺人者と罵ったが，健康な若い女性の生命を奪

うことによって新たな活力を獲得した事実は否定できなかった．Miriam は，

Sarah が人間とは異なる種の生きものとなった以上，古い価値観を捨て去り，

新しい生き方を受け容れるべきだと説いた 82）．Miriam が Tom のもとへ帰りた

がっている Sarah を引き止めなかったのは，彼と再会した Sarah が飢餓ゆえ

に彼を殺したいという欲望を必死で抑え，最終的には必ず自分のところへ戻っ

て来ると看破していたからであり，まさしく彼女の予想通りになった 83）．

　Sarah の後を追って再び Miriam の屋敷を訪ねた Tom は，にこやかな微笑

を浮かべた彼女によって直ちに家の中に招じ入れられ，前夜，彼が亡者たちに

襲われた玄関ホールは，極めて清浄な様相を呈していた．そして Sarah が閉

じこもっている二階の美しい寝室の窓からは壮麗な花園を見渡すことができ，

部屋の中も沢山の花で飾られていたが，Tom には，それらの花々が Miriam

の罪を確証するもののように忌まわしく思われた 84）と述べられている．半睡

状態にあった Sarah の体は狂的な飢餓感に蝕まれ，精神はその飢餓感を弁解

し，正当化する言葉を呟き続けていた．Tom と抱擁し合いながらも，Sarah

の意識の深層で，彼に警告し，彼をすぐに追い出せという悲鳴が発せられてい

たが，彼を積極的に誘惑する結果となり，遂に彼女は Miriam がナイトテーブ

ルの上に置いて行ったメスを Tom に何度も突き立て，キスをしているつもり

で血を吸い込み，彼の命を奪った．全身が歓喜で恍惚となったが，自分が殺し

た Tom の亡骸から悲しみと憫れみと平安の感情が流れ出ているのを悟った

Sarah は激しい悲嘆の叫びを上げた 85）．Miriam は転換者のこのような絶望的

な苦悶が殺意をこめた怒りに変わると知りながらも Sarah を慰めようと努め，

「私にはあなたの気持ちがよく解るけれども．．．あなたはこれまで以上に多くの

生きる目的を獲得した．」 86）と情愛をこめて語りかけたが，Sarah は「私は自分

の愛する人を殺してしまった．その気持ちがあなたに理解できるとは思えな

い．私は，これまで以上に多くの生きる目的を獲得してなどいないし，もはや

生きている理由もない．」 87）と答えた．Miriam は Sarah に「あなたは人類とは
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異なる種族に加わった．我々にも生きる権利はある．そして必要以上に多くの

人を殺しはしない．」 88）と告げる．「あなたは人間以上の存在となった．人間の

生殺与奪の権利を獲得したのだ．．．．私はあなたに新しい生命―生きるに値する

生命を与えた．これはあなたが想像できないほど素晴らしい生命なのだ．．．．あ

なたを愛している．」 89）と語る Miriam に向かって Sarah は「あなたは自分自身

しか愛していない！　あなたは怪物よりも忌まわしい．あなたには私も他の誰

も愛することができない．あなたには人を愛することができない！」 90）と叫ん

だ．Sarah の言葉に真実が含まれていることは否定できないが，Miriam が恐

ろしい危険を冒して人間たちに実験の素材として我が身を提供したのは，

Sarah への命がけの愛ゆえであった事実を決して忘れるべきではない．Strie-

ber は「Keeper には人間のような霊魂がない．」 91）「Keeper たちは霊魂の存在

を否定してきた．」 92）と彼の作品の中で繰り返し語っているが，作者自身，無

意識のうちに，人間の血を糧としてしか生きられない点においては忌まわしい

が，知性・情緒・容姿など，その他のあらゆる面で人類を超越した，限りなく

神に近い存在を世界文学の中に創造したと言えよう．すなわち Keeper が真に

超絶的存在であるとすれば，神々と同様に，地球上のあらゆる生物の生殺与奪

の権利を有しているはずである．次に Strieber の The Last Vampire で述べら

れている通り，Miriam はバラモン教の聖典ヴェーダを熟読し，「刹那」のみ

が存在するという境地に達している 93）．キリスト教と異なり仏教においては，

個々の人間の魂の不滅性は否定されており，現世における生老病死，悲嘆苦悩

を克服することが第一とされているので，現世において永遠に近い生命を有し

ながらも，一瞬一瞬を充実させて生きることの尊さを熟知している Miriam の

人生観は決して誤ったものとは思われない．

　Sarah は次の飢餓感に襲われる前に死んでしまおうと思いながらも眠りこ

み，夢の中で「君は僕を殺した」と絶望的に叫び続けた後に，彼女には耐えら

れぬほどの悲しみを湛えた目を向けて「君を許すよ」と言っている Tom の姿

を見る 94）．だが意識を回復した Sarah は新たな激しい飢餓感に苦しめられるこ

とになるので，Miriam は彼女のために獲物を捕らえ，メスで手際よく血管を
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切開して，傷口から全ての生命を吸収する方法を彼女に教えた．しかし Sarah

は自分の喉を流れる熱い生命を得たいという願望で狂乱しながらも，獲物では

なく Miriam を殺そうと試みたが，Miriam は敏捷な身のこなしで攻撃をかわ

した 95）．実は，この日の朝でさえ，Sarah は，Miriam からの「贈り物」を受

け取って不死の寿命を獲得し，死とは疾病に他ならないことを立証して，人類

に死の秘密を伝えることができるのではないかと考えていたのだが，飢餓感を

抑えられずに自分が真に愛していた恋人を殺してしまった事実により，永遠に

生きることの代償として支払うべき代償の余りの大きさに戦慄した 96）．そこで

Sarah は，飢餓を満たすために人を殺すことは二度とすまいと決断して，メス

を手首に深く突き立て「Tom，愛しているわ」と言いながら倒れ，自分が死

んだと信じようとした 97）．だが冷徹な Miriam が叫んだように，Sarah は「死

ぬことができず，血を放出してしまった以上，生きることもできない」状態に

陥り，自分の「意識」が存在していることは否定できなかった．「あなたは私

の世界の果てに行ってしまった．そしてあなたの前に現われることになってい

た全ての美を手に入れられなかった．」 98）と悲嘆に暮れながら，Miriam は

Sarah を抱き上げて，棺に納めるために屋根裏部屋に向かった．映画 The 

Hunger では，この場面で，John をはじめとする Miriam のかつての恋人たち

が棺を抜け出して彼女に襲いかかろうとし，余りの恐怖に慄然とした彼女は階

段から転落し，その肉体は急激に崩壊することになっている．更にヴァンパイ

アとして復活した Sarah は Miriam と外見的にはほぼ同じような生き方を選

び，Miriam の亡骸を納めた棺から悲痛な叫びが発せられる情景で映画は終わ

る．この映画が詩的・耽美的美しさに溢れていることは非常に高く評価できる

が，Miriam のように強靭な意志を持って幾多の悲劇と苦難を克服し，常に前

進し続けてきた，極めてしたたかな存在が，屋根裏部屋で朽ちかけている妖怪

たちに脅されて正気を失い，陳腐な怪奇映画の主人公と同じように醜悪な姿に

変貌するシーンは納得できないと言わざるを得ない．そして Sarah が復活で

きたとしても，生粋の Keeper ではない以上，所詮，永遠の生命を得たわけで

はないので，やがては自滅する宿命を背負っているはずであり，Sarah が Mir-
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iam の後を継いで彼女と同じように女王然とした態度で，若い恋人たちに囲ま

れている姿が最後の部分で描かれているのも論理的な結末とは言えないように

思われる 99）．要するに，人間を超越する誇り高い Keeper としてのヴァンパイ

アの尊厳も，神に近い絶対者に挑戦して自己の命を犠牲にしても志を貫いた人

間の魂の崇高さも，映画では重視されておらず 100），流麗なクラシック音楽の

調べと洗練された映像表現のみが観客の心に残り，倦怠と頽廃の雰囲気が漂っ

ている．

　原作では，Miriam は Sarah を棺に納めて掛け金を下ろし「可哀想なあな

た，他の全ての愛する者たちにしたのと同じ約束をあなたにもしよう．私は常

にあなたをそばに置き，決して見棄てはしない．そしてあなたは常に私の心の

中にいる．」 101）と Sarah の棺の上で語る．飢餓感は，生前に較べれば減ったも

のの，依然として存在し，棺の闇の中に閉じ込められた恐怖は地獄のように恐

ろしかったが，自分をまだ人間とみなすことができた Sarah は，棺の中で自

分の心を見つめ，豊かな安らぎと愛を見出だし，Tom と過ごした日々の思い

出に満たされて，悠久の歳月の後に彼岸で彼と再会できることを喜んだ 102）．

　Sarah をパートナーにすることができなかった Miriam は，New York の屋

敷を去り，San Fancisco に居を移した．時そのものが消滅するまで，孤独を

癒してくれるパートナーを探し続けることが宿命であると彼女は自ら認めてい

たので，新しく選んだ男に微笑みかけていた．だが彼女は愛した者たち全ての

棺を新居の地下石炭貯蔵庫に移し，棺の中の Sarah に対して，しばしば語り

かけた．強固な意志と精神力の持ち主であった彼女は苦痛しか知らず，

Miriam が授けようとした新しい人生の歓喜を知ることはなかった．Sarah を

失うという経験をするまで，Miriam は，愛の真実を求めて手探りで進む人間

の精神がいかに高い境地に到達できるか想像もできなかった．Miriam がパー

トナーとして求めていたのは，従順な奴隷ではなく高い知性と強固な自我の持

ち主だったので，Sarah ほど優れた人物であれば完璧なパートナーとなりえた

であろうが，このような悲劇を生んだ以上，Sarah のような勇気と高潔さを持

つ人間を転換させるべきではないと彼女は心に誓った 103）と述べられており，
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Keeper に較べれば余りにもはかなく弱い存在ではあるが，信念や誠の愛のた

めに命を捧げる人間の精神の気高さに Miriam が畏敬の念を抱いたことが明ら

かであろう．
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術的に遙かに深みを持っていることは間違いないであろう．（William Patrick Day, 
op. cit., pp. 91-93.）

 101）   Whitley Strieber, op. cit., p. 354.
 102）   Ibid., pp. 354-355.
 103）   Ibid., p. 357.

Ⅱ　種の存続のために闘い，人間の愛を信じようとしたヴァンパイア 
　　Miriam Blaylock

　The Hunger の続編 The Last Vampire は，前作ほど緻密な構成ではない面

があり，極めて冷静な Miriam が慎重さを失った行動を重ねている点が，やや

不自然に思われるかも知れないが，二つの作品の間に存在する 20 年という時

の流れの中で，Keeper たちの存在が人間によって徹底的に危うくされつつ

あったという事実を知って驚愕した Miriam が，彼女自身，幾度も死に直面し

た後に，我が子を出産できるという奇跡的な幸運に恵まれて以来，歓喜の余

り，真の愛は種の壁や憎悪を越えられると信じて楽観的な行動を取ったのだと
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解釈することができる．更に The Last Vampire において，人間からヴァンパ

イアと呼ばれている種族の正体は，彼らが猿から進化させた人類を飼育・管理

し，その血液を食糧としていた Keeper たちであり，しかもこの種族は，地球

にやって来た異星人であったという Strieber 独自の世界観の全容が初めて明

らかにされる点は，まさしく特筆に値する．

　Sarah の自殺後 Miriam は Sarah の研究論文を熟読し，Keeper と人間の血

液の相乗効果に関する深い知識を獲得して実験を行なった結果，仮死状態に

なった Sarah を蘇生させることに成功した 1）．続編の中で Miriam が Sarah を

生還させたことについて懐疑的な研究者は存在する 2）が，作者 Strieber が

Sarah という人物に対して深い愛着を抱いていたことの表われと解釈すること

が可能である．こうして Miriam が 2 千年間試み続けてきた努力は報いられた

が，John Blaylock を含めた他の転換者たちを蘇らせることはできなかった．

Sarah は愛する男を殺害した良心の呵責に耐え切れず心の平安を得るために自

殺したものの，死ぬことができず，徐々に朽ちて行く肉体の中に閉じ込められ

た意識が幾度となく発狂するという責め苦にさいなまれていたので，新約聖書

の中でラザロが自分を蘇生させたキリストに感謝したのと同じように Miriam

の虜となった 3）．だが Sarah は現世に復活できたことを喜び，Miriam を深く

愛したものの，隷属的態度をとらず自尊心を保っているがゆえに，複雑な関係

ではあるが，Miriam が真に信頼できるパートナーとなった．そしてヴァンパ

イアに変身したとはいえ，人間を餌食とすることを殺人とみなしている Sarah

はできる限り人間の生命を奪わず，血液銀行の保存血液で栄養補給を行ない，

しばしば Miriam から輸血してもらっていた 4）．ヴァンパイアに転生しながら

も人間を襲うまいと苦悩する Sarah は，Anne Rice の Interview with the 

Vampire に登場する Louis de Pointe du Lac，L. J. Smith の The Vampire Di-

aries に登場する Stefan Salvatore，Stephenie Meyer の Twilight シリーズに

登場する Edward Cullen と共通している．

　21 世紀の New York で最高級のナイトクラブ The Veils を経営して莫大な

利益を上げている Miriam は，生来の美貌に加えて今や富も権力も所有してい
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た．しかし彼女は悲惨な結末に終わる人間の恋人たちとの関係に完全には満足

しておらず，Keeper 一族の理想的な男性を愛し，彼との間に子供をもうける

ことで自分たちの種を存続させたいと切望していた 5）．だが，既に The Hun-

ger の中で述べられていた通り，世界中に存在していた Miriam の一族は，人

間の激増と彼らのテクノロジーの急速な進歩に圧倒されて闇の世界で密かに暮

らすようになり，生き残った者たちも人間に殺されて，その数は減少の一途を

辿っていた．そこで彼女は百年に一度開催される Keeper の秘密集会で伴侶を

見つけたいと願い，アジア地区での開催地であるタイのチェンマイの寺院の地

下室に向かった 6）．アジアには一族のなかでも最も裕福で最古の Keeper が 100

名以上存在しているはずだったが，Miriam の訪れた神聖な会合場所は荒れ果

てて，唯一人の Keeper もおらず，壊された書棚の上に，人間には解読できな

い独特の絵文字で Keeper の名前と彼らが管理する人間の群れについて記した

Books of Names のうちの一冊が残されていたが，中味はボロボロになってい

た．彼女はアジアの Keeper が全滅したことを知って気も狂わんばかりだっ

た 7）が，ヨーロッパに住む一族に一刻も早く危機を警告するために，バンコク

空港からパリへ向かわねばならないと感じた．だが New York を発つ前に食

事を済ませずに空腹に耐えてきたために，彼女はバンコクに向かう飛行機の中

で激しい飢餓感に襲われ，隣席のタイ人の男を餌食にすることにした 8）．彼女

は売春婦を装ってバンコクの高級ホテルに男を誘い，血を吸ったが，所持品を

調べた所，自分が命を奪った男の正体がインターポールの警部補であったこと

を悟った．チェンマイで起こった大虐殺の発見以来，余りにも気が動転してい

た Miriam は，餌食にした人間の残骸の処理を怠って現場から逃走したが，そ

れは，これまでの 3000 年の生涯で一度も犯したことがない恐ろしい失策で

あった 9）．

　Miriam の同族を殲滅したのは，ヴァンパイア掃討作戦に携わる CIA の特別

班の捜査官で，彼らを率いる 48 歳の Paul Ward は，Miriam の危惧した通り，

チェンマイで発見した Books of Names を解読して，部下を率いてアジアに住

む Keeper を皆殺しにした 10）．Strieber が，アジアにおいてヴァンパイアによ
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る襲撃が最初に発見されたのが 1989 年の日本においてであった 11）としている

のは誠に興味深い．Paul は Maryland 州 Annapolis の St. John’s College に

通っていたが，12 歳のときに父親を正体不明の怪物に惨殺された記憶に捕ら

われ続け，大学を中退して CIA の秘密捜査官となり，ヴェトナム，ラオス，

カンボジアで暴力的な生活に明け暮れた後にヴァンパイア殲滅作戦に烈しい執

念を燃やしていた 12）．彼はアジアの怪物たちを絶滅させた後，ヨーロッパでの

掃討活動の根拠地パリに向かう予定であったが，チェンマイの寺院でヴァンパ

イア捜査に携わっていたはずのタイ人の警官がバンコクの高級ホテルで女ヴァ

ンパイアに殺害された現場検証を行なうはめとなった．

　一方 Miriam はパリの空港で危うく捕らえられる所であったが，機敏に行動

して逃亡した．しかし New York の Sarah に何度電話をかけても通じず，亡

き母が建てた Castle of the White Queen（白い女王の城）へ行き，そこに住

む母の友人 Martin Soule と会うことにした 13）．彼は古代から生きてきた非常

に賢明な男性 Keeper で，巧みに人間社会に溶け込んで豪奢な生活を送ってい

たが 14），Miriam と最後に会った 50 年前の面影は全くなく，飢餓のために憔悴

し切って幽霊のような姿と化していた 15）．我々は人間のテクノロジーが未曾有

の発展を遂げた半世紀の間にパリの Keeper たちが著しい窮境に陥ったのだと

推察できる．飢えた仲間に獲物を与えてやるために Miriam はカフェで誘惑し

た男を白い女王の城に連れて行き，この男の血で Martin は生気を回復した

が，皮肉なことに今回も Miriam が襲った相手は警官であった 16）．

　彼女は，これまでの飢餓に Martin がいかにして耐えてきたのか疑惑を抱い

た．Martin の話によれば，第二次大戦中 D
ダ ン フ ェ ー ル ロ シ ュ ロ ー

enfert-Rochereau の地下納骨堂に

秘密司令部を置いたレジスタンスが，更に下方に造られた太古の迷宮にいる

Keeper たちの声を聞きつけており，戦後，社会福祉組織から派遣された人々

が地下納骨堂にすむ「野蛮人たち」に外へ出てくるよう呼びかけたときに

Keeper の一人が彼らを餌食にしてしまった結果，人間たちに追われる身に

なった 17），ということであった．Martin 自身も捕らえられた経験があったが，

故意に逃亡するようし向けられ，白い女王の城に閉じこもり，野良猫や鼠の血
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そして蠅までも食料として命を繋いできた 18）．人間たちが，彼らの概念では

「殺人」とみなされる行為を Martin が実行しようとしたときだけ阻止し，そ

れ以外は，ここ数年彼を放っておいたのは，彼を囮
おとり

にして仲間をおびき寄せよ

うと企てているからだと看破した Miriam は，屋敷に火を放ち，自分たちを殺

すために押し寄せてくるに相違ない人間の追手を逃れて，地下の脱出トンネル

から外へ出る計画を立てた 19）．ところが人間たちが，このトンネルをコンク

リートで塞ぎ，鉄の棒で強化してしまったので，彼女は抜け出すことができ

ず，火災が発生している一階まで煙突の内部を這い降り，地下の暖炉の奥の壁

から煉瓦を引き抜き，排水管の中に体を押し込んだ 20）．Strieber は，Keeper

の骨は人間と異なり，柔軟性に富んでいるので，このときの Miriam のように

体を折り曲げることが可能であったと述べており 21），Miriam の母とされる

Lamia が神話や伝説の中で蛇女の姿で描写されることが多いのを思い起こせ

ば，充分納得できるであろう．

　Miriam の耳には，体を燃やされている Martin の絶叫が聞こえ続け，彼女

の援助で一時的に生命力を回復した彼は最終的には，最も過酷な緩慢な死を迎

えることになった 22）．更に，消火作業中の人間たちが配水管の障害物を除去し

ようとして Miriam を発見すれば，彼女を容赦なく引きずり出して，非業の死

を遂げた彼女の母親と同様に完全な灰と化すまで焼き尽くすか，血流が止まる

まで心臓に杭を打ち込んで，いかに長くかかろうとも棺の中に閉じ込めて彼女

を死に至らしめるか，頭部を吹き飛ばした後で体の残りを酸の中で溶解させる

か，どのような方法で自分を殺すのだろうかと彼女は想像した 23）．このように

ヴァンパイアの視点から見れば，人間がいかに残虐で慈悲心の片鱗も持たない

生きものであるかについて The Last Vampire では前作以上に詳述されてい

る．だが強靭な意志で恐怖を克服した Miriam は，出血している自分の生肉を

齧ろうとして近寄って来たドブネズミを捕らえて血を吸い尽くすことで，何と

か生気を取り戻した 24）．この場面は Interview with the Vampire の中で主人公

Louis が空腹を満たすためにドブネズミを貪っていた情景を思い起こさせる 25）．

Miriam は窮屈な姿勢で配水管の内部を移動するうちに，突然広い放水路へ押
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し流され，澄んだ川に行き着いた．彼女は近くの鉱泉で火傷を洗ったが，消耗

した体にエネルギーを回復するために，急いで人間を餌食にする必要が生じ

た．彼女は下水道の壁の梯子を昇って，白い女王の城の向かい側のタペスト

リー工場に潜り込み，若い女性の織工を襲い，新鮮な血液によって傷は治って

行った 26）．織工の衣服を身につけた Miriam は迅速に餌食の残骸を焼却して外

に出て，焼け落ちた白い女王の城の前で，火炎放射器を持った人間たちが

Martin を完全に殺すために彼に火を浴びせているのを見た．彼らは Martin の

骨を灰と化すまで燃やし，道路に放水して遺灰を排水溝に流し込んだ 27）．この

凄惨な光景にも動じず，Miriam は織工の住んでいたアパートに身を隠し，頭

髪を全て失い焼けただれた自分の姿を鏡で見て驚いたものの，入浴による血流

の改善で，急速に傷は癒えて行った．激しい睡魔に襲われながらも彼女が第一

に思いついたのは，パリに住む Keeper たちに危機を警告する義務を果たさね

ばならないという使命感と責任感であった 28）．我々は普通ヴァンパイアという

名称で呼ばれる Keeper たちが極めて社会的な生きものであり，自らの生命の

危険をも顧みず相互に助け合う特性を持っていることを Strieber が描いてい

る点に注目すべきであり，Anne Rice の The Vampire Chronicles の中でも同

様の記述がしばしば見出だされる 29）．

　短い黒髪の鬘をかぶり，カジュアルな服装で Denfert-Rochereau の地下納

骨堂を訪れた Miriam は魅力的な若い娘の姿に戻っており，首には信仰心を示

す小さな金の十字架がかけられていた，とある．Bram Stoker の Dracula 以

来，ヴァンパイアが十字架を恐れるという定説が世間に流布したが，The 

Vampire Chronicles に登場する美しいヴァンパイアたちの多くが十字架に愛

着を抱いており 30），Miriam に至っては，十字架を保身のための一種の小道具

として用いているのは誠に傑作である．だが，十字架はキリスト教のシンボル

になる遙か昔に古代エジプトで生命の象徴であったアンク（Ankh＝エジプト

十字）を連想させるものであり，Strieber はアンクを「均衡の保たれた自然と

均衡の保たれた統治をあらわす Keeper の古代の象徴」 31）と定義していること

も忘れるべきではない．更に映画 The Hunger で Miriam に扮した Catherine 
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Deneuve と John に扮した David Bowie が常に首にかけていたアンクは，鞘

から抜けば人間の生命を奪う剣となった 32）ことも思い出される．

　Miriam が観光客とともに地下納骨堂に入ったまさしくそのとき，フランス

の特殊部隊と合流した Paul Ward と部下たちは，ヴァンパイア殺戮用に開発

された強力な銃を携えてカタコンブの中を捜索していた．そして秘密集会に出

席するために集まっていた Keeper たちは人間の武力を過小評価して Miriam

の懸命の警告を全く無視した結果，Ward の一隊によって次々に殺されて行っ

た．だが不思議なことに，Miriam は，仲間や友人を抹殺している怪物のリー

ダーが所詮は人間の男に過ぎないはずなのに，Keeper と同じ速度で敏捷に動

き，彫りの深い美しい顔立ちであるのを目の当たりにして，世界でもっとも強

く，最も素晴らしい Keeper の男を見たかのように，激情的な恋に陥った 33）．

Miriam と同じく古代エジプトに君臨していた誇り高い女性 Keeper の頭が銃

弾で吹き飛ばされ，古代の老人の皮膚で装丁された表紙にエジプト十字を記し

た Book of Names が奪われそうになったとき，Miriam は暗闇の中で Paul と

格闘し，彼は，怪力のヴァンパイアが香水の匂いを漂わせていることに驚嘆

し 34），素晴らしい美人に違いないと直観した．一方 Miriam は，この男が余り

にも Keeper たちを憎悪しているので，彼らに愛情に近い感情を抱くほどに

なっていることを悟った．このように The Last Vampire は前作 The Hunger

とは対照的に冒険活劇的要素が多く見られるので，Sony Pictures Entertain-

ment がこの小説の映画化権を購入した 35）のは実にもっともである．

　その格闘の後，Paul がさまよい歩いた古代の精巧な地下道は人知を超越し

た技術を駆使してヴァンパイアたちが築いたものであり，それはリュテス円形

闘技場の地下に位置していたと Strieber は述べている．Paul は当時ヴァンパ

イアが世界の統治者であり，人間が牛を飼育するのと同じように彼らが人間を

飼育していたのだと悟り，慄然とした 36）．そして地下納骨堂で名高い Den-

fert-Rochereau の真下の洞窟がヴァンパイアに襲われた数知れぬ人間の納骨

堂となっていることを彼は初めて知った．この恐ろしくもグロテスクな墓場の

先の岩屋の壁には，ネアンデルタール人から溯り類人猿に至るまでの人類の進
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化の記録が細密なモザイク画で描かれていた．壁画の始まりの箇所には天使か

ら生まれたかのように美しい若い女の肖像画があり，この女が Eve に相当す

るのだろうと Paul は思った 37），と述べられているが，Keeper 自身が描いたと

すれば，その肖像は，Eve ではなく，Adam の最初の妻 Lilith をモデルとした

ものであると類推される．Paul は，人類が偶然の出来事や神の意図によって

進化したのではなく，別の恐ろしい手によって類人猿が操作された結果，誕生

したと悟ったとき，人類の創造者が実はヴァンパイアであることが明白となっ

たので，何故ヴァンパイアが人間を無力な二本脚の家畜のまま放置しておかな

かったのかと戦慄した 38），とある．だが，Paul のようなタイプの男は，善良で

誠実であっても，高度に哲学的・宗教的な真理の追求に頭を悩ませる習慣はな

いためか，自分の行為の道徳性について疑念を抱くことなどせず，引き続き

ヴァンパイア殺しに没頭しながら進んで行った．彼は Miriam の投げたナイフ

で肩に重傷を負ったが，彼の有能な部下 Becky とフランス人の特殊部隊の大

佐は倒れ伏しているヴァンパイア全員の頭部を銃弾で粉砕した 39）．

　数日間イギリスの Berkshire へ行っていたため連絡が取れなかった Sarah

は，Miriam の危機を知るとコンコルドでパリへ向かい，敬愛する親友を New 

York へ無事に連れ帰った．Sarah は独立心と自尊心の強い知的な女性ではあ

るが，Miriam が人類にとっていかに重要な意義を持つ存在であるか熟知して

いるので，彼女に奉仕することに甘美で畏敬の念に満ちた喜びを覚えてい

た 40），と Strieber は述べており，絶滅させるべき忌まわしい怪獣として Keep-

er を殺し続けることを生き甲斐とする Paul Ward と上記のような Sarah Rob-

erts の見解がまさしく対照的であることに注目すべきである．そして Strieber

は，Miriam が西洋文明の諸相を創造し，それらを育んできたことの実例とし

て，旧約聖書の「ソロモンの雅歌」の中でソロモン王が愛を謳ったシュラムの

女，ダンテの叙事詩『神曲』の中で永遠の淑女とされたベアトリーチェ，セル

バンテス作『ドン・キホーテ』の中で理想の姫君として描かれているドルシネ

アなどのモデルが Miriam であると述べており 41），Miriam が古今の芸術家に

霊感を与え続けてきた存在であることが示唆されている．Sarah は短期間とは
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いえ，余りにも恐ろしい拷苦を経験した後に Miriam の愛のおかげで新しい生

を受けたことに深く感謝したが，生きるためには人間を殺さねばならない宿命

を背負わされたことに懊悩し，病んで悲嘆に暮れた魂をもった頽廃的な放蕩者

となったと自嘲的に認めていた 42）．Sarah は Miriam が自己中心主義的な発想

から恋人たちに贈り物を与えた行為は邪悪であるという観点に基づいて道徳的

立場から Miriam を非難できると信じていたときもあったが，Miriam ととも

に眠り，彼女の優雅な生活を共有し，彼女の経営するナイトクラブへ行き，

ヴィオラ・ダ・ガンバ（現代のチェロと同様に足で支えて演奏する六弦の楽

器）を一緒に演奏し，Keeper の目を通して全く新しい視点から世界を眺めて

いるうちに，Miriam を批判するだけの強さを失った 43）と描写されているが，

これは，決して Sarah が精神的に堕落したからではないと推察される．我々

は，捕食動物が存在するために自然界の均衡が保たれていることを認めねばな

らないが，Strieber は，人口過剰が地球を破滅させつつある原因のひとつは

Keeper の数が減り，自然界における使命を達成できなくなったことによると

いう実に興味深い説を展開する 44）．彼は The Last Vampire の本文の前に「私

は地球の公正さの一部をなしている．」という Miriam の言葉を引用しており，

もし地球上に人間よりも優れた知能を持つ Keeper のような捕食動物が本当に

存在するとすれば，Keeper こそ自然界の均衡を維持するために，人間という

生物の生殺与奪の権利を有することとなる．Sarah は憎悪の対象とするのが当

然の Miriam を崇敬し，熱愛していたので，Keeper として奇跡的な回復力を

持つ Miriam の頭にまだ髪が生えてこないことを知らされたとき，人間たちに

焼き殺されそうになった Miriam の耐え忍んだ苦悶を想像して悲嘆に暮れた 45）．

　さて，帰国して CIA 本部の所在する Virginia 州 Langley に戻った Paul 

Ward が驚愕したことには，ヴァンパイア掃討作戦とそれに伴う情報部員の死

亡を重要視した大統領が人権擁護委員会を発足させ，この委員会はヴァンパイ

アを「血液の異なる人々」（differently blooded persons 略称 DBP）と定義し

たのであった 46）．人権擁護委員会は，ヴァンパイアと呼ばれる者たちが高度に

知的であるなら，彼らを人間もしくは人間に似た生きものとみなし，全ての法
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的保護を受けさせるべきであると判断した．そして「彼らが生きて行くための

自然条件として人肉を食する必要があるなら，いかなる捕食動物も，その餌食

となる動物を虐殺したとはみなせないのと同じように，彼らを殺人者もしくは

テロリストとは認められない．．．．更に彼らを絶滅危惧種の生物と認め，彼らの

生息環境の保護と彼らを殺す数を限定する基準を定めるべきである」 47）と宣言

したのだった．ヴァンパイアが絶滅危惧種の生物と規定されたことは荒唐無稽

に思えるかも知れないが，もし現実に地球上にこのような生物が存在するとす

れば，人間と彼らとの共存をはかるために，血液の異なる持つ種族も自然界の

一部であると公に認められたことは，ある意味で道理に適っているように感じ

られる．Paul Ward は彼が殺した DBP 一人一人に対して殺人罪で告発される

ことになると上司から言い渡されたとき，驚天動地の思いであったに相違ない

が，Keeper 側から見れば，アメリカ政府の決定は物質文明を急速に進歩させ

たために驕り高ぶっている人類が下した最初のまともな判断と言えるものだっ

たと推測される．Paul は自分が長年忠誠を誓ってきた CIA という組織のはみ

出し者となったことを思い知り，独力で可能な限り多くのヴァンパイアを殺す

決意を固め，1998 年に女性犯罪リポーター Ellen Wundering がヴァンパイア

に関する取材中に行方不明になるという事件が起こった New York へ向かっ

た 48）．その途中で彼は，かつて学んだ St. John’s College の図書館へ行き，誰

でも使用できるコンピュータを用いて部下の Becky に指示を与える電子メー

ルを送信したと述べられており，Strieber が自分自身の母校である St. John’s 

College に対して抱いている愛着を読み取ることができる．Strieber は，完全

に門戸が開放されている図書館が存在することからも明らかなように，この大

学がアメリカ最高の大学ではないかと述べている 49）．

　現在 New York の Miriam の家に Sarah とともに住んでいる Leonore Pat-

ton は名高い Patton 将軍のまたいとこの娘であるが，高級車や小型ヨットを

持つほど裕福であるにもかかわらず，精神的には孤独であった．だがLeo（Le-

onore）は Miriam の経営する高級ナイトクラブ The Veils で Miriam に誘われ

て以来，彼女の瀟洒な家に住むようになった 50）．Sarah としては，Miriam と
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の生活の中にこの一見軽薄な小娘が割り込んで来ることを快く思わなかった

が，Leo を可愛がっている Miriam は，近い将来に彼女をヴァンパイアに転生

させる予定であった 51）．だが Keeper の種族が文字通り絶滅の危機に瀕してい

る過酷な事実に直面した以上，彼女は一刻も早く，自分の味方を増やさねばな

らないと直感して，直ちに行動に着手せざるをえなかったと推察できる．Mir-

iam は，飢餓感にさいなまれている Sarah が 60 歳くらいの浮浪者の女の頸動

脈に放血刀（動脈を切開する瀉血用のランセット）の曲がった先端を差し込ん

で血管を切り裂いて血を吸い込む様子を，若い Leo に観察するよう命じた 52）．

最初は好奇心に駆られて眺めていた Leo は，この凄惨な光景を目の当たりに

して驚愕したが，Miriam は更に，自分がその女の全ての体液を吸い取り，皮

膚が乾いてひび割れた状態になって行く過程を直視するよう Leo に厳命し，

遺骸の焼却方法について彼女に教えてやるよう Sarah に指示した 53）．Leo は恐

ろしい衝撃から素早く立ち直り，自らが自然そのものである Miriam Blaylock

から血を授けられることは人生最高の特権であるという信念を取り戻した 54）．

Miriam は「汝には今，汝の永遠の Keeper の血が与えられるであろう．汝は

私の一部となり，私は汝の一部となるだろう．．．．汝には永遠の命が与えられる

であろう．．．．汝は断つことのできない絆で私に結び付けられるであろう．疑問

を抱くことなく，汝には，あらゆる方法で，私に仕えることが求められるであ

ろう．いついつまでも．」 55）と Leo に告げた．Sarah は，Leo の顔に助けを求め

る表情が浮かんでいるのを見て，血液の注入を止めさせようとした．ここで注

目すべきなのは，Miriam が Leo に向かって「お前がここから出て行くのは自

由なのだよ．」 56）と二度言い，Leo に決して輸血を強制してはいないという事実

であり，Sarah を変身させたときのように，本人が何も知らぬうちに，この極

めて危険な実験を行なってはいないという点である．ヴァンパイアが生き延び

るために必要な殺人行為の実態を明確に示し，あくまでも本人の自由意思で転

生するか否かを決断するよう Miriam が促しているのは，Sarah の場合のよう

な悲劇を繰り返さないためであろう．そして輸血後，高熱を発している Leo

の心に安らぎをもたらすために Miriam は子守歌を歌ってやった．
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　二日間ひどく悪い気分にさいなまれながら眠り続けた後に目覚めた Leo は，

以前よりも美しい容姿になり，可愛い娘から際だった美人に変身していた 57）．

Sarah はヴァンパイアへの変身が人間にとっていかに深刻な事態を引き起こす

か，まだ自覚してはいない Leo に彼女が背負うこととなる宿命について怒り

をこめて語ったが，生来の Keeper である Miriam には人間の生命を奪う権利

があると認めていた 58）．パリでの大災厄がもたらした精神的動揺から立ち直

り，Leo にも超人的な能力を与えることで多少の自信を取り戻した Miriam

は，気分転換のために，その日の午後，ごく親しい友人たちを招いてヴィオ

ラ・ダ・ガンバの演奏会を行なった．彼女は，かつて母に恋していたルシェー

ル・ド・マルキーが作曲した曲を彼自身が使っていた楽器を用いて Sarah と

ともに演奏して，New York の上流階級の人々から成る聴衆を感嘆させた 59）．

　Miriam は鋭い直感力によって，パリで大勢の仲間を殺戮し，彼女も殺そう

とした例の男が Ellen Wundering の行方を尋ねるために，近々 The Veils に

現われるだろうと察知していた．Keeper の虐殺がアメリカでも展開されてい

るとすれば，最悪の場合には自分が地球上で最後の Keeper かも知れないが，

Miriam は，宿敵を迎え討ち，必ず復讐を遂げる決意を固めていた 60）．我々は，

たとえ滅ぼされることになるとしても，世界の統治者として君臨した一族の誇

りを貫こうとする彼女の決意の悲壮さを窺い知ることができる．Miriam がそ

の男の姿をバーで見つけたとき，優雅で精確で油断のない身のこなしに魅了さ

れ，彼に対して激しい欲望を覚えたが，彼女はヴァンパイアに転換させたばか

りの Leo の最初の食糧としてこの男を与え，彼に屈辱的な死を味わわせるつ

もりだった 61）．

　パリの地下納骨堂の中で Miriam と対峙しながらも暗闇だったために彼女の

顔が見えなかった Paul は，初めて Miriam の顔を見たとき，二十歳を過ぎて

いるとは思えぬほど若々しく，天使のように美しい顔に率直さと自信を表わし

た女性オーナーの強力な魅力に強く引きつけられた 62）．このナイトクラブは，

名高いマジシャン Doug Henning が照明と鏡を駆使して通路を設計し，店内

を移動する客は，不可思議な方法で仕切りを通り抜けて次の部屋に入り込むた
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めに The Veils と呼ばれており 63），Miriam は Paul の手をとってクラブの奥の

ダンスホールへ案内した．そこでは大音量の電子音楽のビートに合わせて全裸

の男女が古代の神々のように踊り狂っており，Paul は酒に混ぜられていた麻

薬のせいで興奮状態に陥り，周囲の人々と同じように激しく踊り出した 64）．彼

は天国と地獄が融合したかのような雰囲気の部屋の中で恍惚となっていたが，

音楽が止むと，自分の衣服が盗まれていることに気づいた．実は Miriam は，

Paul の武器を取り上げるとともに，敵とはいえ美しい彼に立派な身なりをさ

せたいと思い，いつの日か復活させたいと願っている John の服を着せたかっ

たのだった 65）．

　罪と快楽が見事に正当化され，荘厳な歓喜さえも引き起こす妖しい部屋部屋

を Leo に導かれて通過した後，Paul は Miriam の部屋にやって来た．彼は，

ベッドに腰かけながら「牧神の午後への変奏曲」のフルート演奏をしている彼

女の，清らかさと妖艶さが渾然一体となった美しさに圧倒された 66）．Miriam

は，この男にどのような復讐をするか考えていたのだが，同時に，これほど美

しく逞しい男であれば，自分が深く愛していた Keeper の夫と同じように荒々

しい歓びを与えてくれるだろうと期待していた 67），と述べられており，Miriam

の複雑な性格が明らかにされている．一方 Paul は天使の甘美な炎で身を焼か

れているような思いであった 68）．Miriam は至福を感じたが，信じがたいこと

に，人間の男との関わりであるにもかかわらず，彼の子を身ごもったことを認

識した．彼女は，これが自分にとって最後の出産の機会であると知っていたの

で，一体どんな子が生まれてくるのか，或いは死産となるのか見当もつかずに

泣いていた 69）．Paul という男の正体に対して疑問を抱き続けてきた読者にとっ

て，物語のこのような展開は予想外に感じられるかも知れない．「あなたを敬

愛している」 70）と Miriam から告げられた Paul は，これほど素晴らしい女が，

決して若くはなく，CIA からも追放の身となっている自分を必要としてくれ

たことに感激して，泣きたい衝動に駆られた．愛し合う二人の様子を見つめて

いた Sarah と Leo は思いがけない成り行きに狼狽したが，Miriam の指示通り

に，彼女の呼ぶところの「恋人」を家に連れ帰ることになった．

経営学紀要23-1・2_03尾上.indd   42 2016/03/01   9:36:30



43

　Paul は Miriam の Sutton Place の屋敷の図書室で多くの稀購本を見つけ，

Verdi 自身が書いた Rigoletto の楽譜に感動した．Paul がオペラに非常に関心

があると知ると，Miriam は Salah の伴奏で Rigoletto の中の“Caro Nome”

（『慕わしき御名』）を Verdi 直筆の楽譜を見ながら歌い，最後のくだりでは

Paul を抱き締めて踊り回った 71）．世界の支配者の一族としての威厳を保ち，本

来，冷静沈着で極めて慎重な性格の Miriam が非情なヴァンパイア・ハンター

の男との恋に溺れれば溺れるほど，最終的には恐ろしい破局が待ち構えている

に違いないという不吉な予感を読者は覚えるはずである．Miriam が Paul に見

せた貴重なコレクションの中には John Keats の Lamia と Tennyson の Titho-

nus の作者直筆の原稿があった 72）と述べられており，当然ながら The Hunger

の冒頭に引用されていた二つの詩が思い起こされる．Paul は，黄金の妖精や

サチュロスや海に棲む生きものの姿が彫り込まれた巨大な黒いオニキスの浴槽

に Miriam とともに入浴し，Sarah に体を洗ってもらい，天国にいるような気

持ちであった．彼は自分の生涯の倦怠と失望と余りにも多くの罪が消え去り，

天使たちの援助によって清められつつあるのだと感じていた．

　Miriam から妊娠したと思うと聞かされた Sarah が驚愕したことは言うまで

もない．科学者で医師である Sarah は 20 年間にわたって彼女の体をあらゆる

面から研究し続けており，Miriam が彼女の研究のために 1 億ドル出資してく

れたために，地下の実験室は科学の驚異と呼べるものになっていた．従って

Sarah は，人間の男を相手にして Miriam が妊娠するはずはなく，妊娠を願っ

ている悲劇的な幻想であり，彼女が Keeper として体に保有していた 4 個の卵

子のうちの最後のものが失われてしまったと認識していた．Sarah は Miriam

に憎悪を感じることもあったが，殆どの場合は愛していたので，妊娠検査の結

果，我が子を持つ最後の機会を失ったと知ったときの女の悲嘆をいかに慰める

べきか思い悩んだ 73）．また彼女は，Miriam の愛情を独占する兆候を見せてい

る無知な娘 Leo に対して嫌悪と嫉妬を覚えてきたのだが，軽率な判断を悔や

みながらも飢餓感にさいなまれている Leo に同情し始めていた．ヴァンパイ

アに転生したとはいえ，人殺しをするよりは自殺する方が良いと嘆いている
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Leo の心境は，かつての Sarah と全く同じだったからである 74）．常識的な読者

にとって The Last Vampire の登場人物の中で最も感情移入しやすいのは

Sarah であろうと類推される．彼女は，何百人もの Keeper を殺戮し，Miriam

の正体を知れば直ちに彼女を殺すに相違ない怪物 Paul Ward の血で飢えを満

たすのが Leo にとって最善の道であると説き，自分がこの男の血管に切り込

みを入れてやるので，彼の血を吸うよう説いた 75）．

　ぐっすり眠り込んでいる Paul のそばで幸福そうな表情を浮かべている Miri-

am を Sarah は哀れみの目で見つめた．しかし Sarah は Miriam の頭髪がわず

かの間に増えていることに注目していた．Miriam 自身，自分たちの一族は遙

か昔に宇宙のどこかの星から地球にやって来たということだけは Sarah に告

げたことがあったので，Keeper のように再生組織が著しく進化した生きもの

は地球上の生命体ではなく，種を進化させることのような測り知れぬ使命を帯

びて地球以外の星から訪れたのではないかと Sarah は感じた 76），と述べられて

おり，これは SF 小説家であるとともに自らが UFO に遭遇した体験記を書い

た Whitley Strieber 自身の「ヴァンパイアの起源はエイリアンであった」と

いう説として解釈することができる．Sarah は，自分から Miriam を奪い Mir-

iam 自身の宿敵でもある男を殺したいと欲しており，その願望は，極めて恐ろ

しいけれども，何故か極めて神聖でもある「種」の境界を越えた愛に基づくも

のであった．Miriam への激しい怒りと呪われた宿命から逃れるための奮闘に

もかかわらず，Sarah には，自分が自由も死も何もかも超越して，最終的には

愛する Miri（Miriam）を選択するであろうと分かっていた 77）．彼女は，先端

が曲がっているランセットを鞘から抜き，外科医の指の繊細な接触で Paul の

頸動脈を探し出し，幾度となく実践してきた機敏さで血管を切り裂き，血液が

吹き出すと，Leo の顔を傷口に押し当てた．Leo は驚くほど上手に行動し，強

烈なエネルギーを吸い込み，新たな生命感で満たされた．Paul の体は一瞬

がっくりとくずおれたが，Sarah の予想に反して，Leo に血を吸われても命を

失わず，苦痛と驚愕の叫びを上げ，首から Leo を引き離そうとした．Paul か

ら Leo を引きはがした Miriam が，彼は自分と同じ種族の出身なのだ 78），と悲
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鳴を上げたとき，Paul は Leo と Miriam の両者と闘う決意を固め，彼を救っ

てくれた Miriam を容赦なく絞め殺そうとした．Sarah はマグナムで Paul を

倒したが，Miriam は医師である Sarah に彼の命を助けてくれるよう懇願し，

もし助けてくれなければ自殺するという意思表示として Paul を撃った銃を自

分の口に突っ込んだ 79）．たとえ彼女が引き金を引いたとしても死亡することは

あり得ないのだが，回復不能なほどの損傷を受けるだろうと判断した Sarah

は Paul を診察し，すでに血液の 2／3 以上を失っているので死ぬだろうと告げ

た 80）．これを聞いた Miriam は爆発する火山のように激怒と悲嘆で荒れ狂った

のちに正気を取り戻し，人類を支配する者としての誇りを目に閃かせて「お前

には彼の命を奪う権利はなかった！」 81）と Sarah に告げた．何としても Paul

を救うよう命じられた Sarah は，優れた外科医としての技量を発揮して，極

めて困難な手術を見事に成功させた．彼を射殺するつもりだったことを謝罪す

る Sarah 82）に対して，Miriam は次のような事実を告げた．すなわち Books of 

Names によれば，Keeper たちは，人間の血液を食糧としなければ生存できな

い宿命から逃れるために，今から千年前に彼らと人間との交配を試みたが失敗

し，Keeper と同じ敏捷さと体力を持つ人間を造り出しただけに終わり，この

人間の一族全てを絶滅させたが，一人だけ生き残りがいたことが 40 年前に発

覚したので抹殺した，とのことであるので，この人間の息子が Paul であろう

と Miriam は推察していた 83）．作者 Strieber は，東欧伝説において，人間と

ヴァンパイアの混血の生きもの「ダムピール」（Dhampir）がヴァンパイア・

ハンターとして超人的な才能を発揮するとされている 84）ことをふまえながら，

「ヴァンパイアの先祖はエイリアンであった」という彼の独創的な見解を，よ

り発展させたと見ることができる．

　理知的な Sarah は，たとえ Miriam の妊娠が事実だとしても，ヴァンパイア

を徹底的に憎んでいる Paul は依然として致命的な危険をもたらす存在である

と警告したが，Miriam は「Paul の大きな心―彼が本来備えている暖かい感

情」に訴えかける機会が欲しいと切望していた．だが彼女自身，Paul という

ダムピールが自分に真の愛を捧げるようになる可能性がいかに僅かなものであ
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るかを当然熟知していたはずである．人類の上に君臨してきた支配者の一族の

最後の者である Miriam は，亡き夫の肖像画を見つめて「私は自分の幸福を別

の世界に残してきた．．．．私は時間の中で道に迷っている．．．．しかし子どもがで

きたので希望がある．」 85）と述べた．これを聞いた Sarah は，ヴァンパイアに

転身した自分は常に孤独だが，人間のパートナーとともに暮らしていても

Miriam も心の底では常に孤独であり，優雅で頽廃的な生活の中に潜む絶望か

ら解放される唯一の希望が彼女の子どもなのだと悟った．従って，その赤ん坊

が幻影に過ぎないと知れば，Miriam の心は完全に打ちのめされてしまうだろ

うと Sarah は悲しんだ 86），と述べられており，思慮深く，善良で，思いやりに

富んだ Sarah が，いかに深く Miriam を愛しているかが窺われる．

　一方，新たな飢餓感に襲われた Leo は家を抜け出して浮浪者と思える若者

を襲ったが，実は，彼は知り合いのパフォーマンス・アーティストであっ

た 87）．Leo は追手から逃れるためにランセットが突き刺さったままの死体を

East River に投げ込んで帰宅したので Miriam を激怒させたが，人間の支配者

たる自分に逆らって外出し，独力で狩りをした勇気は彼女を感服させた．Mir-

iam は，死ぬことができない転換者の末路がどのようなものであるか棺の中の

John の姿を Leo に見せた後で，本来は優れた知性に恵まれているはずの Leo

を生まれてくる息子の家庭教師にするつもりだと告げた 88）．Miriam は科学者・

医師としての Sarah の技量と彼女の誠実な人格を評価してはいたが，ヴァン

パイアに転換した後に，人間であった過去の追憶にいつまでも悩まされること

なく前進することを第一義として自由奔放に振る舞う Leo の方に強く心を惹

かれたのだと推察される．

　意識が戻った Paul は，女ヴァンパイアから“husband”（夫）と呼びかけら

れて当惑し，彼女から，自分の腹部で彼の息子が健やかに育っていると聞かさ

れたときには軽蔑の表情をあらわにした 89）．だが，Leo から自分が人間ではな

く半ば Keeper であること，Keeper たちは生存のために人間の血液を必要と

しているが，人間への憎悪の感情など抱いていないことを理路整然と説明され

て，驚愕した 90）．更に彼は Sarah Roberts 医師から自分の血液について詳細な
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説明を受け，自分がヴァンパイアの血を引いているという事実に直面せねばな

らなかった．彼は，自分が人間の女性との間に子をもうけることはできない

が，Miriam を受胎させられたのだと聞かされて，銃を口に突っ込んで自殺し

たいと思い，死を願ったが，ヴァンパイアの血が流れているために人間とは比

較にならぬ速度で健康を回復して行った．Paul は自己嫌悪に陥りながらも，

Miriam も Sarah も Leo も抹殺するための綿密な計画を立てた 91），と述べられ

ており，Miriam の期待とは正反対に，暴力的な人生を送ってきた Paul という

男が自分の出生の秘密を知ったときに，やり場のない激しい怒りを覚え，これ

まで以上にヴァンパイアに対して破壊的欲望を覚えたのだと解釈することがで

きる．

　妊娠したために，これまでの冷徹さと警戒心を放棄してしまったように見え

る Miriam の態度には理解しがたい面があるし，Keeper としての威厳と誇り

を盲目的な恋のために擲
なげう

った彼女から磁気的魅力を感じ取ることはできないで

あろう．精神的に全く信用の置けない相手の子を宿したにもかかわらず歓喜に

溢れる Miriam は常軌を逸しているが，超絶的な直感力を持つ彼女は，もはや

身の破滅が避けがたいものとなったと予感していたはずである．The Last 

Vampire を注意深く読めば，妊娠したことが確実になってからの Miriam が

『慕わしき御名』を歌っていたのは生まれてくる自分の息子に対してであり，

自分の正体を知るやいなや殺そうとした Paul に対してではないことが明らか

である．だが，遙か昔，Keeper の夫とともに暮らしていた頃ですら子宝には

恵まれなかったのに，遂に我が子を得ようとしている至福の境地にいる Miri-

am は，自分の女性としての圧倒的な魅力で新しい夫を征服することによっ

て，自分を愛するようにし向ける自信を持っていた 92）．

　Miriam は Paul に自分たち Keeper 一族の観点から道義的に考えることを学

んでほしいと願っていたので，彼から，CIA 自体が彼らを殺人者ではなく捕

食性の生物と解釈し，彼らには人間を殺す権利があり，人間には自分たちの身

を守る権利があるという見解を基盤としていると聞かされて大いに満足した

が，Paul 自身は正反対の主義であると認識してはいなかった 93）．Sarah は Mir-
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iam に命じられて Paul をベッドに拘束していた手枷と足枷を外したが，一見

無害に見える Paul の心の底を見抜き，警戒心を保ち続けていた．Sarah は 20

年以上の間，Miriam に友情と愛と忠誠を捧げながらも冷静に見守ってきたの

で，Miriam が我が身と我が子の生命を危険に晒すような愚行を重ねている原

因は，不死の宿命を持つ彼女の血族の者たちが潜在意識の中で自滅を望んでい

たと推察されるのと同様に，彼女自身も意識の深層において，他者によって滅

ぼされたいという願望を抱いているからではないかと推察した 94）．そして

Keeper を愛して悩み続けてきた以上，Sarah 自身もまた，自らの新しい人生

を破壊する者たちの到来を心のどこかで期待していたとも言えるであろう．

　超音波診断で胎児の姿を観察する日が訪れ，Paul も含めた全員がスクリー

ンの映像に見入った．胎児の血液の成分の 90% が Keeper のものであるが，

完全に人間の口と臓器を備えており，ほぼ永遠と言えるほどの生命に恵まれる

だろうと Sarah が説明した．捕食者となる兆候はなく，人間の胎芽に他なら

ないと彼女が明言すると，Paul は非常に強い関心を示した 95）．この場面の描写

から，Paul は胎児が捕食者であれば容赦なく抹殺するつもりであったと推測

される．一方 Miriam は，Paul を彼を愛したいと切望してはいたが，彼女の胎

児を脅かすような場合には，母親としての彼女がなすべきことをせねばならな

いだろう 96），と記されており，彼女にとって最も大切なものは生まれて来る我

が子―それが捕食者であれ，食習慣が人間と同じ生きものであれ―であり，そ

の生命を奪おうとする者は Paul といえども，殺さねばならないと認識してい

ることが明らかである．

　科学者である Sarah は超自然現象を信じてはいなかったが，まだ見るとい

う行為ができるはずのない，まだ形をなしていない小さな目が皆を見ているか

のように感じられたときは奇跡のように思われた 97）．Sarah は，あり得ない現

象ではあるが，黒い目とかすかな微笑と整いかけた柔らかな顔が克明に認識で

きる写真を Miriam に贈った．彼女は自分の息子が偉大な Keeper であるだけ

でなく，捕食者として人間の血を糧として生きる呪いから解放された存在にな

るのだと分かると，感極まって涙を流した 98）．彼女は自分がその写真を宝物と
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思うように Paul にも思ってもらいたかった．このとき彼も感嘆したような声

を上げたのだが，Miriam の楽観的な予想とは異なり，実は彼にとって「腹の

中で怪物が健やかに育っていることに，にんまり笑っている」 99）生きものを見

るのは耐え難いことであった．従って彼は Miriam と二人だけになったときに

即座に襲いかかったと述べられているが，Miriam が宿しているのは彼自身の

子であることが間違いない以上，忌まわしい怪物は Paul の方ではないかと感

じられる．彼は Miriam と格闘しながら，彼女が愛している貴重な楽器ヴィオ

ラ・ダ・ガンバを踏みにじり，彼女の首に歯を突き立て，堅い筋肉を切歯で噛

み裂いた 100）．Paul がヴァンパイアと同じ攻撃を行なったのは，やはり彼の体

に Keeper の血が流れている証拠であろうと思われるが，Miriam は，ふだん

は舌の内部の奥深くに隠されている冷たく細い針を Paul の頸動脈に突き刺し

て血を吸いながら，彼の欲望をかき立てたと述べられており，Strieber が創造

したヴァンパイアの女王 Miriam が，とげのある舌で人間の血液を吸うと伝え

られる東欧のウピオル（Upior）に似た吸血行為を行なっていたと認められ

る 101）．そして彼女は Paul の憎悪にもかかわらず，彼を我がものとし，彼を愛

し，彼を自分と自分の息子の味方にするためにいかに自分が努力しているかを

彼の魂に強く訴えたのであった 102）．彼女は官能的なヴィーナスのような微笑

を浮かべて，息子の名前を Paul Ward, Jr．とすべきだと提案した．彼女が

Paul の腕の中で敬愛の念をこめて彼を見つめていたので，もともと彼の本性

であったのに彼がこれまで抑圧しようとしてきた愛情と優しさが心の中で開花

し，彼らの精神が結ばれたことを示していた．二人は互いに離れることはな

い，と誓い合い，彼は，これこそ結婚の誓いだと感じた 103）．Paul は Miriam を

「僕の妻」，Miriam は Paul を「私の夫」と呼び合い，それを聞いた Leo は

Miriam が Paul の愛を勝ち得るのに成功したのだと喜んだが，思慮深い Sarah

には納得できなかった．だが彼女は二人を居心地よくさせてやるのが自分の義

務と感じて，寝室から立ち去った．Paul は，血を失ったためか，Miriam の暴

力的な誘惑の素晴らしさのためか，赤ん坊に凝視されたためか分からないが，

自分が降伏したことを知り，自分にはこのヴァンパイアを殺せないと確信し
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た 104），と述べられており，読者は，Miriam と Paul と彼らの息子が幾多の困

難を乗り越えて，何とか幸せな家庭生活を送ることができれば理想的なのだ

が，と願うはずである．

　だが，そのとき，しばらく Paul と離れていた部下の Becky が，すばやく

ベッドのそばに忍び寄ってきた 105）．ともに危険な仕事に携わるうちに心が惹

かれ合ってきた Paul と Becky の関係は，Strieber の The Wolfen に登場する

George Wilson と Becky Neff の間柄を，しばしば思い起こさせるものであ

る 106）．彼女の姿を見たことで Paul は人間としての自分の意識を取り戻し，

Becky がジェスチュアで伝えたようにヴァンパイアを殺さねばならないと認

識した．彼と Miriam を結びつけていたはずの堅い愛の絆が，かくもたやすく

断ち切られるのを見た我々は人間という生きものの精神の卑しさに嫌悪感を覚

えるかも知れないが，ヴァンパイア・ハンターとして生きてきた Paul Ward

にとって所詮 Miriam は邪悪な魔女でしかなかった．Becky はヴァンパイア殺

戮用の高性能の銃を構えたが，その武器が標的の近くにあるもの全てを破壊す

る能力を持つことを知っている Miriam は Paul のそばにより「私たち（自分

と Paul）を一緒に撃つがいい．．．．あなたには Paul を殺せない．」 107）と冷静に告

げた．Paul は，それでも Becky に撃つよう命じ，Becky は彼に愛していると

告げ，彼も彼女に愛していると告げた．その瞬間，Paul は自分が Becky とい

う普通の人間の女性の愛を求めていたのだと知ったが，キスさえしないうちに

自分を愛してきた人間の女の手で死ぬことになると悟った 108）．しかし彼は何

とか Miriam から離れられたので，Becky が Miriam と対決することになっ

た．愛する胎児を守るために Miriam は両手で腹部を覆い，血も凍るような凄

まじい絶望の悲鳴を上げ，それを聞きつけた Sarah と Leo が部屋に跳び込ん

で来てマグナムを構えた．Becky が引き金を引いたのと同時に Miriam は彼女

の顔に跳びかかり，Becky が銃口を上に向けたために，部屋の天井に描かれ

た騙し絵が粉砕され，空を描いた部分の建材の塊が落下して来た．Becky が

落とした銃を手にした Paul は，Miriam ではなく，彼自身の赤ん坊―スクリー

ンを通して多分彼を見つめていた，形が整いつつある小さな子―に対して発砲
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することができなかった．多くの人間やヴァンパイアを殺し続けてきた血まみ

れの半生を送ってきたものの，Paul には赤ん坊を殺した経験はなく，この殺

人だけは犯すことができなかった．

　 　あたかも彼の父親が今そこにいて，自分の息子が必要とする導きを与えて

いるかのように，彼の心は彼の父親の声で彼に，こう語りかけた．「もし，お

前がその子を殺せば，私の生と死，我々の一族の受難全てが無に帰すのだ．」

　 　地球上での数千年間に及ぶ闘い―類人猿の緩慢な進化，人類を交配し，人

類を食糧とし，人類の進化を急激に加速させた Keeper たちの宇宙からの到

来―その全てが，この瞬間の，母親と赤ん坊に関わる，極めて重要で，答え

ることができない倫理的な問題につながっていた 109）．

　Paul が Becky に指示されて彼女に銃を渡したとき，蒼白な顔に涙を浮かべ

た Sarah が銃を構えて突進し，Becky と Sarah の両者が発砲した．そして埃

と瓦礫だらけの部屋の中には Sarah Roberts の血まみれの亡骸が横たわってい

た 110）．一方 Paul の息子を身ごもっている Miriam と Leo は食糧貯蔵室からど

こかへ通じているトンネルに姿を消したが「Paul には自分と息子との絆を感

じ取ることができた」 111）と述べられている．Becky は，Miriam 以外のヴァン

パイアは全て滅ぼされ，彼女が最後の生き残りであったと告げた．Paul は遂

に Becky にキスしたときに，素晴らしいとは言え，このごく普通の，完全に

人間の種に属する女性の腕の中に，自分の真の幸福を見いだした 112），とあり，

これは彼にとって当然の結論であったと解釈できる．やがて誕生する息子に思

いを馳せながら，Paul は，その子を育てることができるかという極めて深刻

な問いを Becky に投げかけた．このときの Paul と Becky がどこまで深く自

分たちや Miriam と Paul の間に生まれる子の将来について考えていたかにつ

いて Strieber は全く述べていないが，Becky は Paul と結婚できれば育てられ

ると答えたので，Paul が Becky に結婚してくれと頼むところで The Last 

Vampire の物語は終わる．
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　Strieber のヴァンパイア小説三部作の完結編に相当する Lilith’s Dream で

は，Paul と Becky が Miriam の息子 Ian を彼ら自身の子として育ててきたと

されているが，Miriam は既に Paul によって殺されてしまったと述べられてい

る 113）．この設定自体にはかなり無理があり，Paul が自分の息子の母親である

とともに心の底では愛情を感じていたはずの Miriam を本当に抹殺できるほど

非情な人間であるのか，ひとたび人間の血を味わえばヴァンパイアに変身する

はずの息子を厳しく監視しながら親として愛することが果たして可能であるの

か，更に Becky が Keeper（＝ヴァンパイア）の息子である Ian に対して母親

の愛情を注ぐことができるのか等々の重要な問題が障害となっていることは否

めない．最終的には Ian は全ての Keeper たちの産みの親として生き残ってい

た Lilith の同類になることなく人間としての人生を歩むことになり，倫理的観

点から見れば，三部作の結末として妥当と言えるかも知れないが，畏敬の念を

抱かせるほどの威厳と知性を備え，磁気的な魔力で我々を魅了した Miriam の

肉体は Paul によって滅ぼされたとしても，彼女の強烈な個性は間違いなく不

死性を持ったものであると結論することができる．

【注】
 1）   Whitley Strieber, The Last Vampire, p. 27.
 2）   Scott D. Briggs は，The Hunger の最後で棺の中で衰弱しつつあったと推定される

Sarah を Miriam がヴァンパイアとして復活させるという殆どあり得ないことを作
者 Strieber が読者に信じこませようとした点を批判している．Scott D. Briggs in 
S. T. Joshi（ed.）, op. cit., pp. 319.

 3）   Whitley Strieber, op. cit., pp. 192-193.
 4）   Ibid., p. 83.
 5）   Ibid., p. 4., p. 5.
 6）   Ibid., p. 11., p. 16.
 7）   Ibid., pp. 20-21.
 8）   Ibid., p. 35.
 9）   Ibid., p. 45.
 10）   Ibid., p. 50., p. 52.
 11）   Ibid., p. 58.
 12）   Ibid., p. 218., p. 60., p. 48.
 13）   Ibid., pp. 78-79.
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 14）   Ibid., pp. 73-74.
 15）   Ibid., p. 84.
 16）   Ibid., p. 108.
 17）   Ibid., pp. 113-114.
 18）   Ibid., p. 116.
 19）   Ibid., p. 117.
 20）   Ibid., pp. 135-136.
 21）   Ibid., p. 138.
 22）   Ibid., p. 136.
 23）   Ibid., p. 138.
 24）   Ibid., p. 138.
 25）   Anne Rice, Interview with the Vampire : Book I of the Vampire Chronicles（New 

York: Ballantine Books Trade Paperbacks, 2014）, p. 81.
 26）   Whitley Strieber, op. cit., p. 142.
 27）   Ibid., pp. 144-145.
 28）   Ibid., p. 149.
 29）   Anne Rice の The Vampire Chronicles の中でも，ヴァンパイアたちが社会的集団

の構成員として，グループの規律を重んじながら行動している場合が多いことを忘
れるべきではない．

 30）   Anne Rice の創造した個性的なヴァンパイア Louis は，十字架を見るのが特に好き
であると明言し，Bram Stoker の単純な定義がいかに無意味なものであるか冷笑し
ている．Anne Rice, op. cit., p. 23.

 31）   Whitley Strieber, op. cit., p. 169.
 32）   S. T. Joshi（ed.）, op. cit., p. 162.
 33）   Whitley Strieber, op. cit., pp. 164-165.
 34）   Ibid., p. 172.
 35）   Whitley Strieber, Lilith’s Dream : A Tale of the Vampire Life, Back Flap.
 36）   Whitley Strieber, The Last Vampire, pp. 174-175.
 37）   Ibid., p. 183.
 38）   Ibid., p. 183.
 39）   Ibid., p. 187.
 40）   Ibid., p. 196.
 41）   Ibid., p. 197.
 42）   Ibid., p. 192.
 43）   Ibid., p. 196.
 44）   Ibid., p. 190.
 45）   Ibid., p. 206.
 46）   Ibid., p. 210.
 47）   Ibid., p. 211.
 48）   Ibid., pp. 216-217.
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 49）   Ibid., pp. 219-220.
 50）   Ibid., p. 265.
 51）   Ibid., p. 227.
 52）   Ibid., p. 228., p. 235.
 53）   Ibid., pp. 237-238.
 54）   Ibid., p. 239.
 55）   Ibid., p. 241.
 56）   Ibid., p. 241.
 57）   Ibid., pp. 245-246.
 58）   Ibid., p. 248.
 59）   Ibid., pp. 249-250.
 60）   Ibid., p. 271.
 61）   Ibid., pp. 272-273.
 62）   Ibid., pp. 273-274.
 63）   Ibid., p. 271.
 64）   Ibid., p. 282.
 65）   Ibid., p. 291.
 66）   Ibid., pp. 302-303.
 67）   Ibid., p. 311.
 68）   Ibid., p. 314.
 69）   Ibid., p. 315.
 70）   Ibid., p. 315.
 71）   Ibid., pp. 322-323.
 72）   Ibid., p. 323.
 73）   Ibid., p. 326.
 74）   Ibid., p. 329.
 75）   Ibid., p. 330.
 76）   Ibid., p. 331.
 77）   Ibid., pp. 332-333.
 78）   Ibid., p. 334.
 79）   Ibid., p. 335.
 80）   Ibid., p. 336.
 81）   Ibid., p. 336.
 82）   Ibid., p. 337.
 83）   Ibid., p. 338.
 84）   Matthew Bunson, op. cit., p. 65., p. 69. ; J. Gordon Melton, op. cit., p. 196.
 85）   Whitley Strieber, op. cit., p. 339.
 86）   Ibid., p. 347.
 87）   Ibid., p. 343.
 88）   Ibid., pp. 355-356.
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 89）   Ibid., p. 356.
 90）   Ibid., p. 358.
 91）   Ibid., pp. 360-361.
 92）   Ibid., p. 369.
 93）   Ibid., p. 362.
 94）   Ibid., p. 366.
 95）   Ibid., p. 371.
 96）   Ibid., p. 371.
 97）   Ibid., p. 372.
 98）   Ibid., p. 373.
 99）   Ibid., p. 374.
 100）   Ibid., pp. 374-375.
 101）   Matthew Bunson, op. cit., p. 260.
 102）   Whitley Strieber, op. cit., p. 377.
 103）   Ibid., p. 378.
 104）   Ibid., p. 378.
 105）   Ibid., p. 379.
 106）   Whitley Strieber, The Wolfen, pp. 189-190.
 107）   Whitley Strieber, The Last Vampire, p. 380.
 108）   Ibid., p. 381.
 109）   Ibid., p. 382.
 110）   Ibid., p. 383.
 111）   Ibid., p. 383.
 112）   Ibid., p. 384.
 113）   Whitley Strieber, Lilith’s Dream : A Tale of the Vampire Life, p. 16.

結　び

　Whitley Strieber の創造したヴァンパイア Miriam Blaylock は現代世界文学

史上，最も個性的なヴァンパイアの一人である．彼女の先祖は宇宙のどこかの

星から地球を訪れた異星人たちであるが，彼らは太古の昔からこの地球に住

み，自分たちが類人猿から進化させた人間を飼育・管理し，人間の血液を食糧

としてきた Keeper という種族であった．優秀な頭脳と優れた感性に恵まれた

彼らは限りなく神に近い存在で，若さと美しさを保ちつつ，ほぼ永遠に生き続

けることができた．彼らは地球上の殆ど全ての生物を創造し，人類の上に君臨

しており，人類の歴史と文化を形成する上で，決定的な役割を演じてきた．
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Miriam は古代エジプトのファラオの娘として生まれ，彼女の一族はエジプト

に大いなる繁栄をもたらした．だがやがて人間が異常に繁殖するようになるに

つれて Keeper たちはヴァンパイアとして敵視されて迫害されるようになり，

闇の世界に追いやられ，忌まわしい怪物とみなされるに至った．更に人間のテ

クノロジーの発展に圧倒された Keeper は人間社会に脅威を覚えるようにな

り，食糧を得るために姿を現わす以外は，人間たちとの接触を忌避するように

なって行った．Keeper たちは凋落の一途を辿り，その数も減って行くことと

なるが，人間たちの知性に敬意を表するとともに人間たちに愛情を感じていた

Miriam は，最愛の夫が自ら命を絶った後，ひとりだけで永遠の生涯を生きて

行く恐ろしい孤独に耐え切れず，愛への飢餓感を満たすために，人間のパート

ナーとともに生きる道を選んだ．Miriam から不老不死の Keeper の血液を注

入されることにより，人間は数百年から千年の若さを保って生きることができ

たが，その代償として Keeper 同様に人間の血液のみを食糧とする宿命を背負

い，更にある日突然の老化を覚えた後に急速に老いさらばえ，意識を保ちなが

ら体は徐々に朽ちて行く生ける屍となり，棺に納められることとなった．愛す

る人間に永遠の生命を授けると約束しながら結局その約束を果たせず次々に破

滅させてしまった Miriam は悲嘆と絶望の淵に沈むが，活動的で常に前進する

ことを志す彼女は自分の生涯を充実させることに全力を傾ける．そして老化と

は治療可能な疾病であるという説を唱えている優秀な科学者 Sarah Roberts を

自分のパートナーに選び，血液を注入した．だがその結果，ヴァンパイアに転

生した Sarah は飢餓感を抑制できずに恋人の Tom を殺してしまい，人間とし

ての良心の呵責に耐え切れずに自殺を計った．Sarah に新しい生命を与えて自

分のパートナーにしようとした願いを果たすことができなかった Miriam は，

これまでの恋人たちと同様，Sarah も棺に納めねばならなかった．彼女は，死

すべき運命にありながらも真実の愛のために全てを捧げるだけの精神的高貴さ

を持った Sarah のような人間を転生させることに伴う悲劇に深い衝撃を受け

たが，並外れた知力を駆使して未完成の Sarah の研究を引継いで，遂に彼女

を蘇生させ，パートナーにすることに成功した．

経営学紀要23-1・2_03尾上.indd   56 2016/03/01   9:36:32



57

　しかし，人間のパートナーとの生活がいずれ悲惨な結末に終わることを懸念

した Miriam は，Keeper 一族の理想的な男性との間に子をもうけることを熱

望し，世界各地で 100 年に一度開催される Keeper たちの秘密集会に出席し

て，結婚相手を見つけようとした．ところが彼女はアジア地域の Keeper たち

が皆殺しにされたことを知って驚愕し，ヨーロッパ地域の一族を救うために，

危険を冒して集会場所であるパリの Denfert-Rochereau の地下納骨堂へ向

かった．だが Keeper たちは人間の知能も武力も過小評価しており，Miriam

の警告を全く聞き入れなかったために，次々に虐殺されて行った．Keeper

（ヴァンパイア）殲滅活動の指揮を執っていたのは CIA の特別捜査官 Paul 

Ward であったが，不可思議なことに，Miriam は，この憎むべき宿敵に対し

て，激情的な恋を覚えた．

　現在は New York で最高級のナイトクラブを経営している Miriam は，数年

前 Sarah が危機感から女性犯罪リポーターを殺害した事件について調査する

ために，必ず Paul Ward が自分の店を訪れるだろうと予想していた．彼女は

この男をヴァンパイアに転生させたばかりの娘 Leo の最初の餌食にするつも

りであったが，Paul を誘惑していたときに自分が彼の子を身ごもったことを

知り，彼が Keeper の血を引いているに違いないと直感して，恋人と我が子を

得られたことで至福の境地にあった．

　Miriam を激しく憎悪したこともあるが自分を蘇らせてくれたことに感謝し，

彼女に「種」の境界を越えた献身的な愛情を捧げている思慮深い Sarah は，

Paul が致命的な危機をもたらすに相違ないと信じていたので，飢餓感にさい

なまれている Leo に彼の血を飲ませる手助けをした．だが Miriam の正体を

知った Paul が彼女を絞殺しようとしたので，Sarah はマグナムで Paul を倒し

たが，彼女が Paul への愛に命をかけていることを知り，Miriam のために瀕死

の Paul を救う困難な手術を成功させた．一族の歴史を記した書物を調べた

Miriam は，人間の血を糧としなければ生きて行けない忌まわしい運命を征服

しようとした Keeper たちが今から千年前に人間との交配を試みたが失敗に終

わり，Keeper と同様の優れた体力を持つ人間を生み出しただけであったので，
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この人間の一族全てを滅ぼしたが，その唯一の生き残りの息子が Paul であっ

たのだろうと推察した．ヴァンパイアと人間の混血の生きもの「ダムピール」

は傑出したヴァンパイア・ハンターになるという伝説通りに Paul は数多くの

ヴァンパイアを殺してきたのだが，Miriam は Paul が本来備えているはずの人

間としての暖かい感情に訴えかけて，自分を愛してくれることを信じたいと

願っており，同時に，女性としての自分の圧倒的な魅力で「新しい夫」の心を

勝ち得る自信があった．

　超音波診断で胎児の姿を観察する日が来たとき，Sarah は生まれてくる子の

血液成分の 90% が Keeper のものであるが，完全に人間の口と臓器を備えて

いると説明し，あり得ないことではあるが，形の整いかけている小さな顔が皆

に微笑みかけていた．人間を超越した知性と感性と体力を持ち，しかも人間と

同じ食物で長寿を保つことができる理想的な息子が誕生する奇跡に歓喜の涙を

流していた Miriam とは正反対に，Paul は腹の中の怪物の成長にほくそえむ

ヴァンパイアを最も残酷な方法で殺すことを考えていた．だが，二人だけに

なったときに Miriam に襲いかかって格闘しているうちに，Paul は，彼の憎悪

にもかかわらず，Miriam が彼を心から愛しており，彼と自分の間に生まれる

息子を愛してもらいたいと切望していることを悟り，Miriam を自分の妻とみ

なすに至った．

　しかし，Paul の部下の女性捜査官 Becky が突然姿を現わしたときに，「種」

の壁を越え，怒りも憎しみも超越して交わされたはずの神聖な愛の誓いは破ら

れ，再び Paul はダムピールの業を背負ったヴァンパイア・ハンターに戻った．

彼は我が子の命を守るために悲嘆の絶叫を上げた Miriam に銃を向けたが，彼

女の中にいる彼自身の小さな我が子を撃つことはできなかった．Miriam を撃

とうとする Becky と対決した Sarah は命を失ったが，Paul の子を宿した Mir-

iam は Leo とともに脱出した．自分が求めていたのは人間の女性の愛だったと

いう意識に戻った Paul が Becky と結婚する決意を固める所で The Last Vam-

pire は 終 わ り， 第 三 作 Lilith’s Dream で は，Miriam を 滅 ぼ し た Paul が

Becky とともに，Miriam から奪った息子を育て，ヴァンパイアの世界に引き
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込まれぬよう腐心し，何とか人間として生きて行かせることに成功する．

　我々は，The Hunger においては永遠の時を生きる孤独を癒し，愛への飢餓

を満たすために人間に不老不死の生命を授けてパートナーにしようとし，The 

Last Vampire においては暖かい愛情に支えられた家族をつくる夢を信じたい

と切望した Miriam Blaylock が，これまでのヴァンパイア像とはいかに異なる

ものであったかに注目すべきであろう．Strieber が彼の作品の中で，ヴァンパ

イアの視点から人間の歴史を冷徹な目で観察していることは特筆に値する．人

間を深く愛しながらもその血を糧としなければ生きることができない宿命に苦

悩しつつも，人間からは邪悪の烙印を押されたヴァンパイアとしての生き方を

肯定し，強靭な意志の力によってあらゆる障害を克服して逞しく生き続ける

Miriam の姿は，21 世紀の読者にとってこの上なくロマンティックな存在であ

る．このような Miriam と恐らく最も近い個性を持っている文学上の人物は

Anne Rice が創造したヴァンパイアのヒーロー Lestat であろう．そしてヴァ

ンパイアの生き方に対する罪悪感と自己嫌悪にさいなまれて虚無的になり，

Miriam と人間のどちらを愛すべきかについて常に苦悩し続けた誠実で思慮深

い Sarah は，Lestat によってヴァンパイアに転生させられた Louis と非常に

よく似ている．

　荘厳なまでの美貌に恵まれ，極めて知的で感受性豊かな，誇り高いヴァンパ

イア Miriam の三千年にわたる波乱の生涯を描いた The Hunger と The Last 

Vampire が現代アメリカ文学の古典であることを強調して，結びの言葉とし

たい．

Vampire Literature and American Popular Culture : 

Special Reference to Miriam Blaylock in Whitley Strieber’s The Hunger  

and The Last Vampire 

by 

Noriko Onoe
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　Miriam Blaylock is one of the most attractive vampires in the history of 

American literature. Strieber mentions that her ancestors were aliens who 

settled on the earth in ancient times. They created almost all of the living 

things on the earth, and were indispensable to the justice and meaning of 

the world. They were nearly immortal beings and were at the top of the 

food chain. They called themselves “the Keepers” who evolved the apes into 

the human, keeping man as man keeps cattle. Her family members were dis-

tinguished human breeders who had friendly sentiments toward people; her 

family helped them to invent Egyptian civilization. Strieber states that Miri-

am and her mother Lamia inspired many artists to create great works. For 

this reason, we must notice that Miriam’s significance to human history was 

outstanding.

　Although the Keepers had been the secret masters of mankind, the inno-

vative progress of human technology threatened them and they are now 

“just shadows hiding in dens, their numbers slowly declining” 1） due to the 

falling birthrate and the massacre by the human. They appear in the human 

world only to hunt, and are called “vampires.” In spite of the tragedy that 

struck her kind, Miriam, the intellectual vampire of great beauty has gained 

riches, honor, and power, making the best use of newest technology. In order 

to assuage her overwhelming loneliness, she has taken human lovers and 

has given her supernatural qualities to them by blood transfusion. However, 

all of them have found themselves suddenly and rapidly getting old after 

several hundred years; all her previous lovers are locked in coffins in her at-

tic, unable to die but continue to live forever in vegetative state.

　Miriam’s current companion John Blaylock, who was given this gift of im-

mortality in the 18 th century, suddenly starts aging at a rapid rate in the late 

20 th century. Hoping to help her beloved husband, Miriam makes contact 

with Sarah Roberts, a brilliant gerontologist whose research work may hold 
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the secret to a youthful immortality.  Meanwhile, driven by his bloodlust and 

bitter hatred toward Miriam, John kills young Alice, a music student whom 

Miriam is planning to transform. Eventually Miriam puts John’s withering 

body in a coffin while weeping. It is particularly worth of note that Strieber 

uses Tennyson’s poem Tithonus as an epitaph for The Hunger; he compares 

John to Tithonus, and Miriam to the Goddess of Dawn Eos.

　After losing John, Miriam decides Sarah to be her new companion. It is 

true that Sarah is irresistibly fascinated by Miriam but she is transformed 

into a vampire without her consent. As a result, Sarah kills her loyal boy-

friend Tom Haver for his blood. Struggling with an overwhelming sense of 

sin, she attempts suicide and loses a large amount of blood. Miriam consigns 

her to the attic crying bitter tears. It is amazingly impressive that Strieber 

tells as follows : “Before this experience Miriam had never imagined the 

heights that could be reached by a human being who was groping toward 

the truth of love.” 2）We must be deeply moved by the integrity of Sarah who 

sacrificed her life for true love, refusing to be an immortal being.

　Although she is greatly shocked by Sarah’s undauntedness, Miriam de-

sires to bring her back to life. After reading Sarah’s scientific papers, Miriam 

succeeds in her attempt to resuscitate Sarah. Miriam lives with faithful Sar-

ah and young Leo in her beautiful house and owns a thriving nightclub in 

New York. But she really wants her baby in order to continue her species. 

So she makes up her mind to find an ideal lover of her kind at the conclave 

in Chiang Mai. But she is astonished to know that all the Keepers in Asia 

were destroyed by CIA officers led by Paul Ward. She heads to Paris for the 

purpose of telling the European Keepers that they are imminently threat-

ened with extinction. But the Keepers in the Denfert-Rochereau ossuary ig-

nore her warning and the special forces led by Paul massacre all of them. To 

her amazement, Miriam herself is attracted to him “as if he were the stron-

経営学紀要23-1・2_03尾上.indd   61 2016/03/01   9:36:33



62　ヴァンパイア文学とアメリカ大衆文化 

gest, finest male Keeper in the weave of the world.” 3）

　Miriam becomes aware that Paul Ward prepares to investigate her night-

club where a crime reporter was killed by Sarah in a panic. Paul falls in love 

with Miriam at first sight. In contrast, Miriam has mixed feeling of love and 

hate toward him. It is unbelievable for her that she becomes pregnant be-

cause interbreeding is impossible. Therefore, she senses that he must be of 

her kind and she is as happy as can be.

　Sarah, who devotes self-sacrificing love to Miriam, regards Paul as a mor-

tal danger, and tries to feed this vampire hunter to Leo as her first human 

meal. As Paul attempts to kill Miriam, Sarah shoots him and he is fatally in-

jured. Though Sarah feels relieved, Miriam frantically demands Sarah to 

save his life. Miriam explains as follows: According to the Book of Names, 

Keepers tried to “escape from the need to eat human blood. The result wasn’ 

t good. We’d created human beings with the speed and power of Keepers. So 

we destroyed all the family lines, except one.” 4） She suggests that Paul is the 

last survivor’s son. It is widely known that the offspring of a vampire and a 

human, a dhampir, possesses certain unique powers in combating his vam-

piric family members. Paul the dhampir has been a prominent vampire hunt-

er, but Miriam wants her chance to try to reach his huge heart ;  she wants 

him to be her new husband and is confident that she can win his true love 

through her feminine attraction.

　Examining the fetus, Sarah informs Miriam that her son has normal hu-

man organs and 90% Keeper blood. Moreover, it is miraculous that the tiny, 

unformed eyes of the fetus are staring his parents out of the monitor of the 

ultrasound machine. Miriam sheds tears of joy, while Paul plans to slaughter 

this vampire who is delighted with the health of her child in her belly. Nev-

ertheless, in the midst of the grapple with her, Paul is impressed that Miri-

am loves him from the bottom of her heart and she desires him to love their 
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son ;  Miriam and Paul make the vow of their marriage.

　Suddenly, a woman CIA officer who belongs to Paul’s team shows herself, 

and shoots Sarah to death. We may be disappointed to know that Paul turns 

out to be an obsessive vampire hunter, breaking sacred vows so easily. He 

tries to murder Miriam, but he cannot kill his own child. Accordingly, Miri-

am and Leo make good their escape.

　It is remarkable that the most part of The Hunger and The Last Vampire 

is narrated from the perspective of the vampires. Miriam feeds on blood of 

the human, but she always has an attachment to the human. We will never 

forget the agony of Miriam Blaylock who has tried so hard to give the gift of 

eternal youth to her human lovers. It should be noted that Miriam has a 

very strong will and she lives positively no matter how hard and painful it 

is. We must lament Miriam’s death which Strieber mentions in his third 

novel of the vampire series Lilith’s Dream, but her individualistic character 

will live in our hearts forever.

【注】
 1）   Whitley Strieber, The Last Vampire, p. 2.
 2）   Whitley Strieber, The Hunger, p. 356.
 3）   Whitley Strieber, The Last Vampire, p. 165.
 4）   Ibid., p. 338.
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