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アメリカ大衆文化における古代エジプト 
―Anne Rice 著 The Mummy or Ramses the Damned を中心として―

尾　上　典　子

　　まえがき
Ⅰ　The Mummy 創作の契機となった imperial Gothic 小説
Ⅱ　The Mummy 創作の契機となった映画
Ⅲ　現代に蘇った古代人の愛と苦悩の物語としての The Mummy 
　　結び

まえがき

　Anne Rice（1941 年～）が 1989 年に発表した The Mummy or Ramses the 

Damned は，ミイラが登場する世界文学の中で最も人気を博している長編小説

である．Rice が妖艶で危険な不死者たちの一大絵巻 The Vampire Chronicles

を創りあげた現代アメリカの作家であることは周知の事実であるが，彼女の関

心は The Withching Hour（1990 年）や Lasher（1993 年）におけるように，

魔女や精霊（あるいは悪霊）に向けられることもあり，彼女の創作の最大のエ

ネルギーは超自然的な生き物への情熱的な愛情であると窺われる．従って彼女

が，太古の昔からの眠りから醒めて現代に復活するミイラを主題とするファン

タジー小説を書いたのは至極当然なことであった．すなわちヴァンパイア，魔

女，精霊，ミイラ全てに共通するのは，彼らが永遠の生を象徴する神秘的な存

在であるという点である 1）．そして Rice が The Mummy 以前に発表した The 

Vampire Lestat（1985 年）と The Queen of the Damned（1988 年）の中で彼

女は，全てのヴァンパイアの起源は古代エジプトの王 Enkil と女王 Akasha で

あり，超自然的な悪霊によって肉体を奪われた彼らはヴァンパイアに変身し，

最終的に古代エジプトの神 Osiris と女神 Isis として神格化されたのだと述べ

ている 2）．Enkil と Akasha は多くの人々を自分たちと同じヴァンパイアに変え
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たが，やがて動くことができない状態に陥って眠り続けた後，Akasha は現代

（1980 年代）に蘇
よみがえ

り，まだ眠っていた夫を殺して全世界にとって超自然的脅威

となるが，かつて彼女に迫害された二人の善良な魔女 Maharet と Mekare に

よって滅ぼされる．このように Rice のヴァンパイア小説の底流にあるものは

古代エジプト人の世界や神秘主義思想であったと推察される．

　The Mummy は数ある Rice の小説の中で，彼女がミイラという主題を最も

広範囲に渡って取り上げた作品であり，21 世紀初頭現在，歴史上のどのミイ

ラ文学作品をも凌ぐ売れ行きであるにもかかわらず，彼女の The Vampire 

Chronicles の極めて洗練された哲学的論考と技巧的で装飾的な作風に魅了され

てきた批評家や一部の読者は，この作品を，通俗的で浅薄な，金儲けのために

書かれた駄作であると酷評してきた 3）．The Mummy の主人公は古代エジプト

で最も優れた王として知られる Ramses（Ramesses）Ⅱ世（1303～1213 B.C., 

在位 1279～1213 B.C.）で，霊薬によって不老不死の身となっていた彼は，恋

人 Cleopatra（69～30 B.C.）の死を悼んで毒薬を飲み，ミイラとして埋葬され

ていたが，1914 年に眠りから醒めて，美しく聡明なイギリス娘との恋に落ち，

彼女も霊薬を飲んで，二人は永遠の愛に生きることとなる．勧善懲悪とハッ

ピーエンドを特徴とするこの物語には，Rice のヴァンパイア小説の暗鬱さや

悲壮な雰囲気が漂っていないことが，文学批評家たちから疎んじられる原因と

なっているように私には感じられる．更に RamsesⅡ世と Cleopatra という古

代エジプト史上で最も著名な人物二人がミイラから蘇生して現代世界で生きて

行くというストーリーが荒唐無稽であると批判される場合があった．しかし，

この小説が表面的には単純明快に見えることや，Rice 自身が Victoria 女王時

代の作家 Conan Doyle と H. Rider Haggard，小説や映画においてミイラに生

命を吹き込んだ全ての人々にこの作品を捧げる 4）と述べている所から類推し

て，The Mummy が Victoria 女王時代の代表的スリラー小説の模倣作品ある

いは1932年のUniversal 映画The Mummy（主演Boris Karloff）に始まる標準

的なミイラ映画の延長線上にある内容の小説であると結論するのは余りにも短

絡的である．The Mummy を書く上で Rice が上記のような文学作品や映画に
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触発されたことは事実であるが，彼女はこれまでのミイラ文学やミイラ映画で

は決して試みられなかったような斬新で極めて真摯な姿勢でミイラから蘇った

不死者を描きながら，神話的寓意性に富んだ独創的な大衆芸術を創造したので

あった．

　Napoleon のエジプト遠征（1798～1801 年）に始まり，数々の驚嘆すべき考

古学上の発見によって助長され 19 世紀の欧米の社会を席巻した空前のエジプ

トブーム（Egyptomania）は，古代エジプトのミイラを主題とした夥しい文学

作品や，その影響を受けた映画を生み出すこととなったが，殆どの場合そこに

登場するミイラは，墓を発掘されたことに対する復讐に燃えて人々を次々に殺

傷するが，最終的には文明社会によって滅ぼされる忌まわしい破壊的な怪物と

して描かれ続けてきた．これに対して Rice の The Mummy の主人 Ramses は

人間を超越した神に近い存在で，優れた知性と類
たぐ

い稀
まれ

な美貌で周囲の人々を魅

了し，正義を愛し，豊かな感受性に恵まれている．Rice のこの小説がいわゆ

る恐怖怪奇小説には属さないファンタジー路線にあることに不満を持ち，芸術

的価値を過少評価する人たちは，そもそも彼ら自身がミイラに対する固定観念

から脱し切れず，キリスト教的理念と対立する古代人の宗教が生み出したミイ

ラが蘇り，現代社会に順応して，英雄として生きて行くという内容の物語に対

して，本能的な恐怖を抱いていると推察される．Bram Stoker, H. Rider Hag-

gard, Conan Doyle, Richard Marsh の作品で描かれている古代エジプトは，磁

気的魔力によって西洋の人々を引き寄せるが，その正体は禍
まが

々
まが

しい凶悪な世界

で Anglo-Saxon 人によって征服されるべき宿命を負わされているものとして

描かれていることが非常に多い．こうした文学上の因襲的固定観念にとらわれ

ず，Rice が英知あふれる古代人 Ramses の口を通して現代社会を痛切に批判

し，「不老不死」が人間にとっていかなる意義を持つかについて探求した The 

Mummy が英米文学史および英米文化史に占める重要な位置について考察する

ことが本稿の目的である．
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Ⅰ　The Mummy 創作の契機となった imperial Gothic 小説

　Anne Rice は The Mummy の献辞の中で，この作品を，偉大なミイラ小説

“Lot No. 249”（1892 年）と“The Ring of Thoth”（1890 年）を 書 い た Sir 

Arthur Conan Doyle，不滅の She （正確には She : A History of Adventure, 

1887 年）を創造した H. Rider Haggard，短編小説・長編小説・映画において

ミイラに生気を吹き込んだ全ての人々に捧げると述べている．Gary Hoppen-

stand が指摘している通り，幾つかの意義深い点で Rice の The Mummy はイ

ギリスの伝統的スリラー小説の形式に敬意を表し，その形式を踏襲している

が，それは，彼女の作品を読もうとしている読者たちに彼らにとって馴染み深

い状況を提示するためであり，彼女は，伝統的手法を用いて「軽快なテンポの

冒険小説」を生み出すと同時に，独自の見解を発展させて極めて洗練された寓

意小説を創造したのであった 1）．

　本章では Anne Rice が“great mummy stories”と賞讃した Conan Doyle

の“Lot No. 249”と“The Ring of Thoth”について分析したい．まず小説の

題名となっている「競売番号 249」とは，Oxford 大学で東洋言語を専攻して

いる学生 Edward Bellingham が 1884 年にオークションで手に入れたミイラを

さしている 2）．生前は古代エジプトの第 11 王朝（紀元前 2100～2000 年）の王
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族か貴族であったと推察されるが，石棺の外蓋が紛失しているために名前が分

からない男性の遺骸は，小説の中では，競売のさいの番号だけで呼ばれてい

る．このミイラは Bellingham によって蘇生させられた後に，彼が恨みを抱い

ている学生たちを襲って怪我を負わせるのだが，物語の展開以上に慄然とさせ

られるのは，古代人の遺骸が競売で取引きされていたという設定である．だが

作者 Doyle は，人間の亡骸の売買が倫理的基準に照らしていかに極悪非道な

行為であるかについては全く触れずに話を進めて行く．既に述べたように 19

世紀欧米における“Egyptomania”すなわち古代エジプトへの熱狂的関心は一

大社会現象を引き起こしたが，特にイギリスの裕福な人々は，古代エジプトに

憧憬の念を抱いただけでなく，エジプトを旅行して遺物を収集し，その国のエ

キゾティックな魅力と「東洋の神秘」のシンボルとしてのミイラを戦利品とし

て自国に持ち帰り，家族や友人たちに誇らしげに見せたものであった．1833

年にフランスの Ferdinand de Géramb は「エジプトを旅行したヨーロッパ人

が帰国後，片手にはミイラ，片手には鰐
わに

を持っていないとしたら，殆どばつの

悪い思いをした．」 3）と語ったと伝えられている．

　更に Victoria 女王時代のイギリスでは，古代エジプト人のミイラを包んで

いる亜麻布をほどく「解包」（“mummy unwrapping”）が，広い会場や個人

の邸宅で，しばしば行なわれた．「科学的デモンストレーション」と「娯楽」

の二つの目的のためにアマチュア・エジプト学研究者たちは疑似科学的な組織

“Mummy Party”を結成し，購入したミイラの解包を行なったことがよく知

られており，これを主題として書かれた最も名高い小説の一つが，Dracula の

作者 Bram Stoker の The Jewel of Seven Stars である 4）．すなわちこの作品に

おいて，大富豪のエジプト学研究家 Abel Trelawny は，エジプト学者と医師

を指揮して，第 11 王朝の女王 Tera のミイラの解包を自宅で行なった後に不

可解な死を遂げる．Trelawny は 20 世紀の現代に Tera を蘇らせたいと願いな

がらも，古代の女王を完全に支配したいと望んでおり，解包が自分の歪んだ情

熱の生み出した行為であるとは自覚していない．このような Trelawny の心の

動きの中に Victoria 女王時代のイギリスの人々が古代エジプトの文化やミイ
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ラに対して抱いていた複雑な感情を読み取ることができる．

　歴史上の事実を調べると，探検家でアマチュア考古学者であったイタリア人

Giovanni Battista Belzoni（1778～1823 年）は，RamsesⅡ世の巨大な胸像を

Luxor からイギリスへ運ぶことに成功し，1817 年に Thebes 近郊の王家の谷

で RamsesⅡ世の父 SetiⅠ世の墓を含む王族の墓を発見したことで名高いが，

彼は，1821 年 4 月から一年間にわたって London の Piccadilly Circus にある

Egyptian Hall で SetiⅠ世の墓所の内部を再現して遺物を展示する大規模な

ショーを開催した 5）．そしてこのショーで Belzoni はミイラの解包を行なって

観客を興奮させた．ミイラを登場人物とする英語で書かれた最初の小説は

Jane C. Loudon（Jane Webb）が 1827 年に匿名で発表した The Mummy! で

あるとされているが，彼女がこの小説を書く契機となったのが Belzoni の

ショーでのミイラの解包であったと言われている．Egyptian Hall でのショー

は大成功を収めたが，1822 年 4 月に終わった後，展示物の中にはオークショ

ンにかけられて大英博物館や個人の収集家が所有することになった貴重な遺物

もあった 6）．従って Doyle の“Lot No. 249”で，大学生 Bellingham が競売で

ミイラを獲得したとされているのは，19 世紀のイギリスでは決して不思議で

はなかったことが分かる．Bellingham の部屋はエジプトや東洋の遺物で満た

された博物館のようであり，天井からナイル川の鰐の剥製が吊されていたと述

べられている．彼の部屋のテーブルの上にはミイラを入れた石棺が置かれてお

り，Doyle はそのミイラを「黒く萎
しな

びた忌まわしい物で，瘤
こぶ

だらけの灌木に黒

焦げの頭をつけた」 7）ような有様であったと記している．Bellingham は東洋言

語の分野では極めて優秀で，彼がナイル川第二急流の上流地域で現地の人々と

流暢に話をし，隠者たちから非常に敬われていた様子を Oxford 大学の学生が

目にしたと述べられている．主人公 Abercrombie Smith は医学を専攻してお

り，敏捷そうな顔立ちで，性格も趣味も男らしく強健で，スポーツ好きで野外

型の心身ともに健全な人間として描かれているが，これに対して Bellingham

は口数が少なく勉強熱心だが不自然に肥満しており，Smith の親友の一人は彼

を「密かな悪徳を秘めた邪悪な奴」 8）と評している．そして Bellingham は
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Smith に向かって「善と悪，救いの天使と復讐の悪魔を意のままに操っている

という感じは素晴らしいものだ」 9）と興奮しながら語ったことがあった．パピ

ルスの巻物に書かれていた呪文を唱えてミイラを蘇らせた彼は，過去に自分を

殴ったことがある学生を夜道で襲わせた．Bellingham は学友 Monkhouse Lee

の妹と婚約していたが，ミイラと深い関わりを持つような男と妹を結婚させら

れないと Lee から告げられて復讐と憎悪に駆られ，ミイラに命じて Lee を

Thames 川に投げこませる．二人の学生は命を取りとめたものの，Smith はこ

れらの事件が起こったときに Bellingham の部屋のミイラが姿を消しているこ

とに疑惑を覚えた．彼は事件との繋がりを否定する Bellingham に向かって

「君の汚らわしいエジプト的な策略がイギリスでは通用しないと分かるだろ

う．」 10）と怒鳴りつける．Gary Hoppenstand が指摘しているように“Lot No. 

249”で Smith は Bellingham とミイラにまつわる不可解な出来事を調査・解

明する探偵の役を演じている 11）ので，この作品を Sherlock Holmes シリーズ

と共通した推理小説として読むことができる．Bellingham は Oxfordshire の

夜道を歩いて友人の屋敷を訪ねる習慣がある Smith をミイラに襲わせようと

するが，間一髪で Smith は難を逃れる．この物語に登場するミイラは邪悪な

学生に操られる怪物であり，人格は一切持たず，その行為はおぞましい外見と

同様に醜く，恐怖と嫌悪の対象以外の何物でもない点に注目すべきである．

Smith は Bellingham と対決することを決意し，249 という競売番号が記され

た棺の中で固くこわばっている醜悪なミイラを解剖用のメスで切り刻んで燃や

すように Bellingham に命じる．Smith にピストルで脅された Bellingham は，

彼の所有物である高価なミイラをメスで叩き切るが，その有様を描いた場面こ

そ，Doyle のこの小説の中で最も恐ろしく残酷で怪奇的な場面である．

　  　鋭い刃で突き刺されるたびに，怪物は鋭い音を立てて壊れて行った．もう

もうたる黄色い埃がその体から立ち上った．香料と乾燥した精油が，雨あら

れと床に降り注いだ．突然，裂けて砕ける音を立てて，背骨がばらばらにな

り，手足をぶざまに伸ばした茶色の塊となって，それは床に倒れた 12）．
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　暖炉に投げ込まれたミイラの残骸は樹脂や髪の毛のきつい臭いを発散させな

がら燃え上がり，「15 分後には，黒焦げになって今にも崩れそうな数本の棒

が，競売番号 249 であったものの全て」となった．

　Doyle の分身と見られる Abercrombie Smith がミイラを，黒魔術師 Ed-

ward Bellingham の手先であり「滅ぼされるべき物」 13）として捉えていること

は歴然としている．悪名高い“Mummy Parties”で，ミイラを解包した後に

恐ろしい抜け殻の回りに集まって謹厳そうな表情を顔に浮かべている人々の写

真は現在でも見ることができるが，これらの実在の人間や“Lot No. 249”の

登場人物たちはミイラに対する同情心は全く持ち合わせていないと推察され

る．Patrick Brantlinger は，19 世紀末の Victoria 女王時代の多くの作家が帝

国主義のイデオロギーをふりかざしながらも超自然現象や神秘主義に強い関心

を示し，Gothic 小説の主題と手法を用いて創造した作品を“imperial Gothic”

と定義した．このような小説では帝国主義者たちの冒険が描かれながらも，大

英帝国，より広義には西欧文明の永続に対する不安感が暗示されている 14）．

“Lot No. 249”は，まさしく“imperial Gothic”の典型的作品であり，保守的

な Doyle が文化的自民族中心主義を表現した作品であるとみなすことができ

る．しかし物語の最後に，Oxford 大学を去った Bellingham が Soudan で暮ら

していたという記述があるので，彼が生涯その地で神秘主義を探求し続けたで

あろうと推察され，Doyle が Bellingham をも，彼自身の分身の一つとして行

動させていたようにも感じられる．

　これに対し“The Ring of Thoth”は古代エジプト人の叡智，不死の生命を

獲得した人間の苦悩，時間を越えた不滅の愛などが主題とされた叙情的な作品

であるので，Rice の The Mummy との類似が，かなり認められる．

　物語の中でイギリス人のエジプト学者 John Vansittart Smith（“Lot No. 

249”の主人公の名前も Smith であったことが思い起こされる．）は Louvre 美

術館のエジプト室で旅の疲れのために眠りこんでしまい，目が覚めると真夜中

になっていた．彼の回りには，窓から射し込む月明かりに照らされたエジプト

の遺物と陳列ケースに収められたミイラが並んでおり，「完全な静寂」が彼に
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強い印象を与えた．

　  　彼は，滅び去った文明を築いた死者たちとともに唯一人取り残されてい

た．だが外の世界はけばけばしい 19 世紀の悪臭を放っていた！　この部屋

にあるものは全て．．．4000 年という時間に耐えてきた．ここにあるのは彼方

の帝国から時間という大海によって岸辺に打ち上げられた漂流物であった．

荘厳な Thebes から，威厳に満ちた Luxor から，Heliopolis の偉大な神殿か

ら，そして盗掘された数
あま

多
た

の墓から，これらの遺物は運ばれて来たのだ．．．．

生前は忙しく心を悩ませ続けていたが今は全く安らかな状態の死者たちを見

て，学者は恭
うやうや

しく物思いにふける気持ちになった 15）．

　上の引用文は“Lot No. 249”とは対照的な詩的でロマンティックな雰囲気

に満ちており，別人が書いたと思われるほどである．真夜中のエジプト室で

Vansittart Smith が夢想に耽っていると，彼が日中に館内で会った職員が人目

をはばかる様子で陳列ケースに近づいてミイラを取り出し，愛情深く気づかわ

しげに床に置いた．その男は好奇心に満ちた学者に目撃されているとも知ら

ず，震える指でミイラを包んでいる巻き布をはがし，それとともに強い芳香が

エジプト室を満たし，香木の破片や香辛料の粉が大理石の床に音を立てて落ち

て行った．4000 年の時を経て巻き布から現われたのは驚嘆するほど美しい若

い婦人の頭部であった．男は，美しい死者を抱いて接吻し，話しかけた後に，

宝石類の陳列ケースの中の指輪を調べていたが，このときに自分が Vansittart 

Smith に観察されていたと気づき，凶悪な表情で学者を脅す．一方，ほんの数

分前まで若さと美貌に溢れていたミイラの顔は，外気に晒されたために醜く変

わってしまった．だが，謎の男は悲嘆と恐怖を克服して「私は探していたもの

を見つけたのだ．長年の呪いは解かれた．私は彼女と一緒になることができ

る．彼女の魂が死のとばりの向こう側で私を待っているのに，命のない抜け殻

などに何の意味もない！」 16）と語る．

　今や自分は別世界への入口に片足を置いているのだと告げた後，誇り高い古
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代エジプト人 Sosra は 3500 年に渡る自分の人生の秘密を語った．キリスト生

誕の 1600 年前の第 18 王朝 ThutmoseⅠ世の時代に Osiris の神官長の息子とし

て生まれた彼は，自然の神秘について独力で研究した結果，生命体を不老不死

に近い状態に保つことができる霊薬を開発し，その物質を自らの血管に注射し

た．彼は Atma という美しい娘と愛し合うようになり，彼女にもこの霊薬を

与えようとしたが，彼女はそれが神の意思に背くことではないかと躊躇してい

るうちに肺結核に冒されて急死してしまった．Sosra は最愛の恋人のもとへ行

くために死を切望したが，呪われた薬のために，苦しみながら生き続けること

しかできなかった．一方，彼と同じように Atma を愛していた Thoth の神殿

の神官 Parmes は，Sosra から秘薬を与えられていたにもかかわらず，その力

を凌駕する毒を開発したので，卑しい現世を去って Atma のもとへ行くこと

ができると述べて，自殺してしまった．Parmes から毒液は Thoth の指輪の中

に隠されていると聞いていた Sosra は，何とかしてその指輪を手に入れようと

したが見つけられず，時の流れの遅さに苦しみながら 19 世紀まで生き続けて

きた．彼は Atma の墓が最近発掘され，ミイラと指輪が Louvre に運ばれたと

知り，幸いこの美術館の守衛の職を得ることができた．遂に Thoth の指輪の

中の秘薬を発見した Sosra は，自分にとって「最悪の病よりも忌まわしい，呪

われた健康を捨てることができる」 17）と Vansittart Smith に告げて，彼を美術

館から立ち去らせた．彼はイギリスに帰国した後，Louvre 美術館でミイラを

抱きしめて死んでいる館員が発見されたという新聞記事を読んだ．そして警察

当局は，この年齢不詳で風変わりな男が「個人収集家に売る目的でミイラを運

び出していたときに，長年患っていた心臓病の発作で急死したものと判断し

た．」 18）と述べられている．

　“The Ring of Thoth”は“Lot No. 249”の約半分の長さの短編小説である

が，数十世紀を生きてきた博学な古代エジプト人の前でエジプト学者は完全に

圧倒されている．Doyle は Louvre 美術館のエジプト室の静寂の中にある荘厳

さと外界の 19 世紀的喧騒を対比させ，時間を超越する不滅の愛に殉じた古代

エジプト人を卑しいミイラ泥棒としか推理できない Victoria 女王時代のイギ
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リス人たちの浅薄さを指摘している．この作品の中で Sosra は「エジプトにお

ける我々古代人の生活の要
かなめ

となっていたのは，お前たちが余りにも重視してい

る碑文や記念碑ではなく，お前たちが殆ど或いは全く語っていない錬金術の哲

学と秘教の知識であった．」 19）と Vansittart Smith に告げ，西欧世界の文明人

と称する人々が古代エジプトの文化について表面的事象しか捉えていないこと

を鋭く批判している．この小説において Doyle がエジプト学（Egyptology）

を「人類の文明の最初の萌芽」に光を当て「人類の芸術と科学の殆どの起源」

を解明する学問であると定義している所から，彼がいかに古代エジプトに心酔

していたかが推察される．しかし「後世の全ての人々の羨望と驚嘆の対象で

あった数々の偉大な建造物を築いた．．．荒々しく冷徹な民族の生き残り」 20）で

ある誇り高い Sosra にとっての救済が「死」以外の何物でもなかったと Doyle

が結論しているのを読めば，古代エジプトがいかに絢爛たる世界であったにせ

よ，所詮は滅び去る運命にあったと暗示しているように感じられる．

　Conan Doyle と古代エジプトとの関係で忘れてならないのは「ミイラの呪

い」である．Doyle の友人であったジャーナリスト Bertram Fletcher Robin-

son は大英博物館に運ばれてきた古代エジプトの女性神官のミイラの研究に没

頭し，「20 世紀の我々が嘲笑するかも知れないが決して解明できないような力

をエジプト人が持っていたことは確かである」と述べていたが，1907 年に腸

チフスで急死した．彼の死について Doyle は次のように語った．

　  　私は Robinson 氏に大英博物館のそのミイラに関わらないよう警告した

が，彼は固執し，その結果，彼は亡くなってしまった．．．．私は彼に調査を続

けることによって非運を招きつつあるのだと告げたが，彼は研究に魅了さ

れ，思いとどまろうとしなかった．．．．直接の死因は腸チフスであるが，ミイ

ラを守護している精霊たちが病気を引き起こしたのかも知れない 21）．

　Tutankhamun 王の呪いと Doyle との関わりも有名である．1922 年に

Thebes の王家の谷で Tutankhamun の墳墓を発掘した Howard Carter の調査
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隊の資金提供者であった Carnarvon 卿を始めとする関係者が次々に急死した

と報じられたとき，世の人々は，偉大なファラオの墓の神聖さを冒涜した者に

は速やかな死が襲いかかるであろうと墓の入口に刻まれていた通りに，発掘に

携わった人たちがファラオの呪いによって罰せられて非業の死を遂げたのでは

ないかと想像した．Conan Doyle もこの報道に大いに関心を抱き，新聞のイン

タビューで，Carnarvon 卿の死は，この王の墓を守るために神官が創り出し

た精霊（か呪い）によって引き起こされた可能性があると示唆した 22）．頭脳明

晰でこの上なく理知的な名探偵 Sherlock Holmes を生み出した Doyle が古代

エジプトの神秘主義思想に敬意を表するような発言をしたことに対して不安と

疑惑を抱く人々が存在する．しかしながら探偵小説の先駆者 Edgar Allan Poe

も Doyle と同じように怪奇的な幻想小説を創造し，仮に Poe の生み出した名

探偵 Dupin が忘れられることがあるとしても，『アッシャー家の崩壊』や「黒

猫」が世界文学史から消滅することはありえない．Doyle が後年，心霊主義に

深く傾倒していたのは周知の事実であるので，作品の中に超常現象を扱ったも

のがあるのは少しも不思議でなく，既に述べたように，彼が錬金術や神秘主義

哲学を高く評価していた点は見逃せないであろう．“Lot No. 249”と“The 

Ring of Thoth”は，前者が Sherlock Holmes 的な推理小説，後者が Poe 的な

怪奇幻想小説とみなすことができる．しかし“imperial Gothic”の作家 Doyle

は，古代の超常的な力が 19 世紀末の Victoria 女王の時代のイギリス社会に決

定的な影響力を及ぼす所までは書いておらず，それが彼の文学の特徴であると

捉えることができる．

　Doyle の“The Ring of Thoth”をモデルとした作品に，パルプ・マガジン

Weird Tales に掲載された Arlton Eadie 作“The Nameless Mummy”（1932

年）があり，この非常に興味深い短編小説ではミイラとそれを探し求める者の

性が Doyle の小説とは逆になっており，不死者 Cleopatra が Mark Antony の

傍らで永遠の眠りにつく 23）．ミイラを主題とした物語の中に Antony と Cleop-

atra の悲恋を取り入れた点で，この作品は Rice の The Mummy に創作上のイ

ンスピレーションを与えたのではないかと思われる．
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　Rice が献辞の中で敬意を表しているもう一人の作家 Henry Rider Haggard

（1856～1925 年）は，イスラエル，エジプト，アフリカ奥地，インカ帝国など

を舞台とした冒険ファンタジー小説によって，同時代のイギリスの人々から絶

賛されたが，幼少の頃から心霊学に傾倒し，超自然現象に魅惑されていたと言

われる．彼の代表作 She : A History of Adventure（1887 年）の絶世の美女の

主人公 Ayesha が Rice の The Vamire Chronicles に登場する古代エジプトの

女王 Akasha のモデルであることは，名前の酷似からも，すぐ類推される．

2000 年以上もの間，若さと美貌を保ちつつアフリカの奥地で愛する男の復活

を待ちながら生き続けた古代の女王の情熱は凄絶なものである．この土地に住

む Amahagger 族から「服従すべきお方」（She Who Must be Obeyed）と呼

ばれ，畏れ敬われている彼女と従者たちは，エジプト人よりも前に優れた文明

を築いた古代国家 Kôr の人々の地下墓地に住んでいる．紀元前 339 年頃，古

代エジプトの Isis の神殿に仕える神官であった Kallikrates（彼はギリシャ人

の血を引いている）は，妻帯を禁じる掟を破ってファラオの娘 Amenartas と

恋に落ち，二人がエジプトを去ってアフリカ南東部の奥地に来たときに捕えら

れて Ayesha 女王のもとへ連れて行かれた．Ayesha は Kallikrates に激しい恋

心を抱き，彼に，妻を殺して彼女とともに不死の身になるよう命じたが，彼が

拒んだので，嫉妬に駆られて彼を殺してしまった．エジプトの神々に守護され

ていた Amenartas は生き延びることができ，夫の子を産んだ．一方 Ayesha

は命の炎を浴びることによって永遠に近い長寿と若さを獲得した．彼女は

Kallikrates の遺体を完全な状態で洞窟の奥に保存し，2000 年間，毎夜，その

亡骸のそばで眠り，いつの日か彼が生まれ変わって自分のもとに戻って来ると

固く信じ続けていた．そして Kallikrates と Amenartas の子孫に当たるイギリ

ス人青年 Leo Vincey が彼の後見人である Cambridge 大学の特別研究員

Horace Holly とともに現われたとき，彼女は Leo を愛している Amahagger

族の娘を殺し，言語に絶する妖艶な美貌で Leo を誘惑する．Ayesha は，長い

歳月の間，自分の悲しい慰めであったが，Kallikrates の生まれ変わりである

Leo が自分のもとに帰って来た今となっては，もはや用がなくなった
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（Kallikrates の）見事なミイラを強力な酸で溶かして蒸発させる．その後彼女

は，古代の火山の内部の洞窟で燃え上がる「命の炎」（“flame of Life”）を浴

びて自分と同じように長い生命を得るように Leo に言う．だが彼が炎の中に

入るのを躊躇したので，彼の恐怖心を和らげるために彼女は，まず自分が，も

う一度，命の炎を浴びてみせようと告げる．ところが二回目に命の炎の中に

入った結果，奇怪なことに，Ayesha は急速に老いさらばえ，醜く縮んだ姿と

なって死んでしまった．しかし彼女は，いまわの際に「私を忘れないでおく

れ．．．．再び私は戻って来るだろう．そして再び美しくなるであろう．」 24）と Leo

に語った．

　熾烈な愛を貫くためには手段を選ばず，自分に逆らう者の命を容赦なく奪う

女王 Ayesha は恐ろしい魔性の女であるが，現世の曖昧模糊とした道義観念の

彼岸に超然としている彼女が神々しい魅力を持っていることは否定できない．

「生きるために毎日何かを殺している以上，我々の生涯は全て長い罪悪ではな

いか．．．．これが悪で，あれが善であるとか，闇は憎むべきもので，光は愛すべ

きものだと言ってはならない．なぜなら自分の目には悪と見えるものが他者の

目には善に見えるかも知れないし，暗闇が昼の光よりも美しいかも知れず，あ

るいは皆同じかも知れないからだ．」 25）という彼女の言葉には 2200 年間生きて

きた者が悟った永遠の真実が含まれていることは間違いないであろう．

　作者 Haggard が Ayesha に強く惹きつけられていたことは明らかであり，

Ayesha のような常人を超越した神秘的な存在を彼に創造させた原動力の一つ

は，彼の精神的支柱であった心霊主義であったと推察される．だが，恋人の生

まれ変わりと邂逅して愛の歓びを初めて知り，新しい人生を出発させようとし

ていたときに Ayesha が無残に滅び去るという結末を読めば，恋人を待ち続け

るために生きてきた 2000 年余りの歳月は，彼女にとって結局は呪いに他なら

なかったように思われる．いかに魅力的な女主人公であれ，Haggard が彼女

を罰しなければならなかったのは，この小説が，Doyle の“Lot No. 249”と同

様“imperial Gothic”の文学作品だからであろう．“Imperial Gothic”の代表

作である Bram Stoker 作 Dracula（1897 年）や Richard Marsh 作 The Beetle
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（1897 年）において異国の悪魔的な力が帝国主義的国家の中心地 London を脅

かす様子が描かれているが，狡智に長けたルーマニアの伯爵の大いなる野望

も，イシス神殿の女祭司の復讐も，イギリス人によって阻まれる結果となる．

She においてアラビア人の女王 Ayesha は Leo とともにイギリスへ行き，現女

王を倒して自分が大英帝国の支配者となり，Leo とともに統治することを望ん

でいる．作者の分身である学者 Holly は，自尊心が強く野心的な Ayesha が死

ぬことも殺されることもないなら，最終的には全世界の支配者になるかも知れ

ないと考えて驚愕する．She の中で Ayesha が Victoria 女王に取って代わる 26）

と宣言している箇所には，帝国主義とヨーロッパの植民地主義が脅かされるこ

とへの不安がみなぎっており，“imperial Gothic”文学の特徴的要素を見出だ

すことができる．そして同時代の多くのイギリス人と同じように，大英帝国の

アフリカへの進出を，文明をもたらす高潔な計画とみなしていた Haggard に

とって，Ayesha は滅ぼされるべき存在であった．

　Haggard の She は，その後書かれたミイラ小説に非常に大きな影響を与え

ており，主人公が神官としての誓いを破ってファラオの王女との恋に落ちると

いう物語の形式を最初に考えたのは Haggard であるとされている．なお 1935

年に映画化された She（監督 Lansing C. Holden, Irving Pichel）で Helen Ga-

hagan が演じた Ayesha は，1937 年に Walt Disney が制作した animation 映

画 Snow White and the Seven Dwarfs（『白雪姫』）に登場する美しいが邪悪な

女王のモデルになった 27）と言われている．
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p. 257.

 25）   Ibid., pp. 183-184.
 26）   Ibid., p. 225.
 27）   https://web.archive.org/web/20110227222743/http://disney.go.com/vault/ar-

chives/villains/queen/queen.html（November 8, 2016）

Ⅱ　The Mummy 創作の契機となった映画

　Anne Rice が The Mummy の献辞の中で，彼女の小説と名高いミイラ映画
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を結びつけた最大の理由は，もともとこの作品が短期連続テレビドラマの脚本

として書かれたことに由来する．以前から独自のミイラ小説を発表したいと望

んでいた彼女は，Hollywood のプロデューサーたちに，巻き布から飛び出して

きたミイラが美しくロマンティックな男性で，考古学者の娘との恋に落ちると

いう彼女好みのアイディア，いわば Interview with Ramses―彼女の大傑作 In-

terview with the Vampire のエジプト版―を売り込むのに成功した．彼女は直

ちに脚本を書いたが，テレビ映画制作者側が徹底的な改作を求めたことに憤慨

して，その企画から手を引き，大型ペーパーバックの書籍として出版する目的

で，テレビ映画用の脚本を書き換えて小説に仕上げた 1）．彼女は「子どもの頃

に好きだった B 級映画の雰囲気（atmosphere）を呼び起こして，他の作品で

は試みなかった途方もないことが行なえるのを楽しんだ」 2）と述べている．こ

こで我々が忘れてはならないのは，時として批判されるように Rice が「金儲

けのためのお粗末な作品」を書いたわけではないということである．彼女の意

図は，巨額を投じて製作された豪華絢爛たる超大作のスペクタクル映画ではな

く，Universal Pictures やイギリスの Hammer Film Productions が製作した

ような古典的怪奇映画の持つ独特の趣
おもむ

きを尊重しながらも，彼女自身の小説で

も伝統的スリラー映画でも描かれなかった画期的なファンタジーを創作するこ

とにあった．そこで，この章では Rice が The Mummy を創造する上で，明ら

かに大きな影響を受けたと推察される幾つかの映画について考察する．

　全てのミイラ映画の中で古典的傑作とされているものは，1932 年の Univer-

sal 映画 The Mummy（監督 Karl Freund，主演 Boris Karloff）である．映画

Dracula と Frankenstein が 1931 年に大成功を収めた後，Universal Pictures

は恐怖映画が更に大ヒットする可能性を持っていると感じ，Frankenstein の

映画で人造人間を演じて人気を博したBoris Karloffが新しい作品でも活躍する

ことになる．当時，Tutankhamun 王の墓が発見されてからまだ 10 年しか

経っておらず，アメリカの一般大衆は依然としてこの事件に関心を抱いていた

ので，Universal の初期の恐怖映画制作者であった Carl Laemmle, Jr. は，墓の

発掘に携わった人々にふりかかったと推測される「ファラオの呪い」を映画に
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取り入れることを考え，Bohemia 出身でファンタジー映画に精通している

Karl Freund が監督を務めることとなった 3）．内容については，最初は古代エ

ジプトの魔術師を主題としたものであったが，実在の人物 Imhotep を主人公

とすることに変更された 4）．Imhotep は第 3 王朝時代にファラオ Djoser に仕え

た科学者・医師・建築家・書記官で，最初のピラミッドの考案者でもあった．

主人公が追い続ける恋人の名も歴史上の人物で Tutankhamun の妻である

Anck-es-en-Amon にすることとなった 5）．ここで我々は 1998 年の超大作

Universal 映画 The Mummy（監督 Stephen Sommers，主演 Brendan Fras-

er）及び 2001 年の The Mummy Returns（監督，主演は同上）において，Im-

hotep と Anck-es-en-Amon が重要な登場人物である 6）ことに着目する必要が

ある．そして 1932 年の映画 The Mummy の主題が数十世紀もの時間を超越し

た古代エジプト人の神官の愛である以上，Doyle の The Ring of Thoth が，こ

の映画に極めて重要な影響を与えたことは言うまでもない．脚本を担当したの

は 1931 年の Universal 映画 Dracula の脚本を書いた John L. Balderston であ

り，The Mummy が幾つかの重要な点で Dracula と似通っていることに留意

すべきである．両方の映画の主な舞台はアメリカ一般大衆にとって遠く離れた

異国情緒あふれる土地であり，Dracula も Imhotep も教養ある紳士で，現代

に生きる若い女性を求め，不老不死の存在で，超自然的な力を駆使するが，超

自然的な宗教的手段によって滅ぼされる．彼らの主要な相違は，Dracula は血

への渇望を満足させるために行動するが，Imhotep の行動の動機づけとなるの

は 4000 年間守りつづけてきた愛であるという点であろう．なお The Mummy

の製作期間は 1932 年 9 月末から僅か 1 か月間で，野外撮影は California 州南

部の Mojave 砂漠で行なわれた．

　この映画のストーリーは次のようなものである．1921 年，Joseph Whemple

卿に率いられた大英博物館遠征隊は Karnak の神殿の祭司長 Imhotep のミイ

ラを発掘したが，Muller 博士は Imhotep の眠りを妨げた者にふりかかる死の

呪いを恐れる．一方，若い考古学者 Norton は好奇心を押さえ切れずに Thoth

の神の巻き物を声に出して読んでしまった結果，ミイラを蘇らせることとな
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り，その姿を見た Norton は恐怖の余り発狂し，Imhotep は巻き物を携えて姿

を消す．それから 10 年後に Whemple 卿の息子である Frank 青年が発掘して

いたときに，神秘的なエジプト人 Ardath Bey と会う．Bey は発掘隊に Anck-

es-en-Amon の墓の場所を教えるが，この男の正体はミイラから生き返った

Imhotep で，4000 年前に死去した恋人を蘇らせることを計画していた．彼が

生きながらミイラにされた理由は，彼の禁じられた恋の相手である王女が突然

病いで亡くなった後で彼女を復活させようとしたからであった．王女の魂は転

生を重ね，今は Helen Grosvenor の体に宿っており，Ardath Bey は超自然的

な手段によって，この若い女性の意識を支配する．彼は自分と Anck-es-en-

Amon の間に立ちはだかる全ての人を排除しようと試み，Whemple 卿に心臓

発作を起こさせて殺害する．遂に Bey が Helen を自分自身と同じ不死者に変

えるために命を奪う儀式を始めようとすると，彼女の体に宿っている Anck-

es-en-Amon の魂が目覚めて，神を冒涜する行為を拒絶する．Helen の救出を

Bey に妨げられた Frank と Muller 博士は，彼女の懸命な祈りを聞き届けた

Isis の神像が Bey を滅ぼし，古代の巻き物を燃やすのを目の当たりにする 7）．

この映画の大成功の要因は何と言ってもBoris Karloffの名演技であり，ゆっく

りと目覚めて朽ちかけた巻き布の下で動き始め，Norton が一心不乱に読んで

いる Thoth の巻き物に萎びた手を伸ばす場面は鮮烈な衝撃を観客に与える．

　次にイギリスの Hammer Film Productions が 1959 年に製作した The 

Mummy（監督 Terence Fisher，主演 Peter Cushing, Chritopher Lee）につ

いて考察する．Universal と同様，Hammer も Frankenstein と Dracula に焦

点を当てた The Curse of Frankenstein（1957 年）と Dracula （1958 年）で大

人気を獲得した後に，古代エジプトのミイラを主題とした映画を生み出した 8）．

1959 年の The Mummy は Hammer の 4 つのミイラ映画の最初の作品であり，

主演した Peter Cushing と Christopher Lee は，Dracula で Van Helshing 博

士と Dracula 伯爵を演じた名優である．

　映画の内容は次のようなものである．1895 年のエジプトでイギリス人考古

学者 Stephen Banning は弟 Joe（Joseph），息子 John とともに発掘を行ない，
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古代の王族の墓を発見したが，足に怪我を負っていた John は中に入れなかっ

た．墓を冒涜する者には呪いがふりかかるであろうと謎のエジプト人 Me-

hemet から警告されたが，Stephen と Joe は，これを無視して墓に入り，Kar-

nak の神殿の女祭司長であった王女 Ananka の石棺を発見した．この驚嘆すべ

き出来事を John に知らせるために Joe が出て行った間に，Stephen は一人だ

けで墓の中で Scroll of Life を読んでいるうちに気が変になってしまう．彼は

祖国の病院に収容されることになり，John と彼の叔父は，邪悪なものが潜ん

でいるように感じられる墓の入口を再び閉じて帰国した．

　それから 3 年後の 1898 年に，入院中の Stephen は息子を呼び寄せて，生き

返ったミイラが自分たちを襲うだろうと警告した．John は精神に異常をきた

している父の言葉を信用しなかったが，実は，Ananka の墓の中で眠っていた

Karnak の神殿の祭司長 Kharis のミイラが Scroll of Life を読む Stephen の声

を聞いて蘇り，それを見た彼は恐怖の余り発狂したのだった．Kharis の時代

から 4000 年後の 19 世紀の末に Karnak 神の神官長を務める Mehemet は，

Ananka の墓に侵入した考古学者たちを罰するためにミイラを収めた棺をイギ

リスへ運んだが，棺を載せた馬車が彼の屋敷へ向かう途中で，運搬人の不手際

から棺は沼に沈んでしまう．しかし Mehemet は巻き物の魔法の言葉を唱え

て，沼に沈んだ Kharis のミイラを目覚めさせ，王女の墓の神聖さを冒涜した

者たちへの復讐を果たすように命じる 9）．

　Kharis は，まず第一に精神病院の隔離室で怯えている Stephen を襲い，絞

殺して立ち去る．叔父の Joe とともに父の謎の死について調べていた John

は，Kharis の伝説について叔父に語る．すなわち Kharis は密かに王女 Anan-

ka を愛していたが，彼女は Karnak 神に仕える身であったので，これは禁じ

られた恋であった．彼女が突然死去したとき，Kharis は祭司長としてその葬

儀を執り行なった後に，Karnak 神への彼女の献身の義務は生前だけであると

解釈して，彼の恋を成就させるために王女を蘇生させようと決心し，Scroll of 

Life を読み始める．しかし Kharis はこの行為を行なっているときに捕らえら

れ，舌を切られて唖
おし

にされた上，生きたままミイラとして葬られ，永遠に王女
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の墓を守り続けるよう宣告されたのだと語り継がれてきた．

　Joe はこの伝説を fairy story だとして全く信じなかったが，屋敷に侵入した

Kharis に襲われて殺され，これを見た John は至近距離から弾丸がなくなるま

でピストルを撃ったが，ミイラは逃亡した．John の叔父と父の殺害を捜査し

ていた Mulrooney 警視は目撃者である John の話に対して懐疑的であったが，

付近の住民からの情報を聞くうちに，蘇ったミイラが存在する可能性について

考え始める．

　Mehemet Bey は最後の犠牲者 John を殺すようミイラに命じたが，John の

妻 Isobel が夫を助けるために走り寄ったとき，ガウンを着て長い髪を垂らし

た彼女が王女 Ananka に酷似していることに動揺した Kharis は，John の体を

放して立ち去る．ミイラを操って父と叔父を殺させた犯人が Bey ではないか

と推理した John は，Mehemet の家を訪れる．顔色一つ変えずに宿敵をもて

なしながらも，Karnak 神の敬虔な信者である Mehemet は，西洋の考古学者

たちが古代エジプトの王族の墓を発掘する行為はそこに眠る人々の霊の神聖さ

を冒涜する行為に他ならないと厳しく John を糾弾する．西洋の帝国主義者た

ちによって誇り高い古代人の墳墓が汚され自国の文化遺産が強奪されて精神的

支柱が揺るがされることへの怒りを表現した Mehemet Bey の言葉は痛切な響

きを持っている 10）．そして Hammer のミイラ映画第 3 作 The Mummy’s 

Shroud（1966 年，監督 John Gilling）において，エジプトで古代人の墳墓の

発掘を行なった西洋の人々は，死者の霊を冒涜した罪を心から悔いるべきでは

ないかというメッセージが最も明確に表現されることになる．Mehemet は，

客人に暴力を振るうのは礼節に反すると心得ているため，自宅で Kharis に

John を襲わせることは差し控える．しかし John を帰宅させた後で Mehemet

は Kharis を呼び起こし，Karnak 神の像の前で務めをやり遂げることを誓っ

てから，今度は彼自身も一緒に Banning 邸に向かい，彼らは屋敷の外で見張

りをしていた警官たちを倒した後，邸内に侵入する．Kharis は書斎で銃を携

えて待ち構えていた John を絞殺しようとするが，再び Isobel に妨げられる．

だが，このときの彼女は髪を結い上げ，19 世紀の上流婦人らしい服装だった
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ので，Ananka との類似性が幾分ぼやけて見えた．そこで John は“Isobel．．．

your hair!”と絶叫し，それを聞いた彼女は急いで髪を下ろし，権威者らしい

断固たる口調で Kharis に John への攻撃をやめるように命じた．Mehemet は

Kharis に Isobel を殺すよう命じるが，Kharis が従わなかったので，彼自身で

彼女を刺し殺そうとする．だが Kharis は Isobel を救うために Mehemet を殺

し，その後で，恐怖のため気を失ってしまった彼女を抱き上げて沼へ向かう．

巻き物も携えた Kharis は，それを用いて再び蘇り，Isobel を自分が愛する

Ananka として復活させるつもりであった．John は妻を助けるために警官た

ちとともに追跡し，意識を失ったまま沼の深みへ運ばれて行く妻を目覚めさせ

ようとして，彼女の名を呼んだ．我に帰った Isobel は Kharis に自分を下にお

ろすよう命じ，彼は不承不承ながらも，それに従う．彼女が Kharis から離れ

るやいなや，追っ手は一斉射撃を開始し，手に巻き物を握り締めたミイラは沼

の底に沈んで行った 11）．

　この映画はイギリスの恐怖映画の最高傑作と絶賛され，観客の心を引きつけ

るストーリーと巧みな性格描写が高く評価された 12）．名優 Peter Cushing が知

的で冷徹な英国紳士を完璧に演じたことは言うまでもなく，性格俳優 Christo-

pher Lee は一言も発せず，目の表情と体の動きだけで，恐ろしくも哀愁の影

を引きずるミイラを見事に演じて 13），観客を魅了した．映画に登場する人物の

中で真の悪人は一人もおらず，それぞれが宿命に苦しみながらも懸命に生きよ

うと努力している点においても，文明や学問が人間の魂の尊厳を傷つけること

は許しがたい罪ではないかと問いかけている点においても，1959 年の The 

Mummy は映画史上，稀に見る傑作と呼んでも差し支えないと感じられる．

　Rice が彼女の小説 The Mummy の中で取り上げている主題と非常によく似

たテーマを扱っている映画は Hammer が 1964 年に製作した The Curse of the 

Mummy’s Tomb（監督・脚本 Michael Carreras，主演 Terence Morgan）で

ある 14）．David Huckvale は，Rice がこの映画の登場人物 Adam Beauchamp

から手がかりを得て The Mummy を創作したのではないかと指摘しており 15），

この一見単純に見える 78 分の映画のストーリーには，実は幾つかの特筆すべ
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き要素が含まれている．

　ストーリーは，1900 年のエジプトで Ra-Antef（架空の人物であるが，映画

では RamessesⅧ世の息子に当たる王子とされている）の墓が発見されるが，

古代の王族の墓の神聖さを汚した罪により，考古学者のリーダー Dubois 教授

が砂漠の住民たちに惨殺される場面から始まる．この身の毛もよだつ事件にも

かかわらず発掘の出資者 Alexander King は，発見された遺物を携えて世界中

を回って金儲けする計画を発表する．King は P. T. Barnum（サーカス王とし

て名高いが，1842 年，New York City にエンターテインメント性に富んだ博

物館 Barnum’s American Museum をオープンし，アメリカ大衆文化の発展に

貢献した）を思わせる興行師で，僅か 10 セントの入場料でスペクタクルと知

識を一般大衆に提供することで財を築こうと企てていた 16）．彼の計画に対して

エジプト政府の役人 Hashmi Bey（この役を演じているのは 1959 年の The 

Mummy で Kharis を蘇生させたエジプト人の神官に扮した George Pastell で

ある）と謹厳な考古学者 Giles Dalrymple 卿は異を唱えるが，King は無視す

る．Dalrymple 卿よりも年の若い考古学者 John Bray は殺された Dubois 教授

の娘 Annette と婚約しているが，John と Annette は控え目に King に同意す

る．イギリスへ戻る船旅の途中で Dalrymple 卿と John は何者かに襲われる

が，Annette は危うい所を謎の男 Adam Beauchamp に救われる．Beauchamp

は美しい彼女に好感を抱くとともに Ra-Antef に強い関心を寄せ，考古学者た

ちに，自分のイギリスの屋敷に滞在するよう勧める 17）．

　King が報道関係者にミイラを見せる準備を行なっているときに Annette は

Beauchamp に Ra-Antef と彼の弟 Be の生涯について語る．彼らはファラオ

RamessesⅧ世の息子で双子の兄弟であったが，Ra は英知と真理の探求者であ

り，Be は現世的欲望の追求者であった．Ra は彼を深く崇拝する砂漠の遊牧民

たちから偉大な力を持つメダルを贈られる．Ra を妬み憎んでいる Be は兄の

暗殺を謀り，刺客たちは Ra の亡骸から左手を切断して，殺害の証拠として

Be に届ける．兄弟の父王は Ra 暗殺を知ると，Be に永遠の呪いをかけたと伝

えられている．Annette の話を聞いていた Beauchamp は穏やかな態度を一変
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させて，発掘隊がそのメダルを見つけたのか詰問する．Annette は発見されな

かった筈だと否定するが，Beauchamp に不審の念を抱く．実は Annette の父

は殺される直前にこのメダルを娘に与えていたのだった．John が Dalrymple

卿の書斎でそれを調べていたときに何者かに襲われ，メダルを奪われてしま

う 18）．

　報道関係者を対象とした King 主催のショーが行なわれたときに棺からミイ

ラが姿を消していることが分かり，会場は騒然となる．そしてその夜，霧の中

を歩いてホテルへ戻る途中で King は蘇った Ra-Antef のミイラに遭遇して絞

殺される．続いてミイラは Dalrymple 卿の書斎の窓を壊して乱入し，身を守

るためにピストルの弾丸を撃ち尽した老考古学者の頭骸骨を打ち砕く．次にミ

イラは Beauchamp の屋敷で彼を絞殺しようとするが，彼と恋仲になっている

Annette に気をそらされて彼の体を放し，警官隊と John が到着したときには

姿を消している．恐怖のために失神していた Annette は意識を取り戻し，

Beauchamp が命をとりとめたのを知って安心するが，John は何故ミイラが彼

を襲ったのか訝
いぶか

しむ．死亡した Dalrymple 卿の屋敷には John を襲いに来る筈

のミイラを捕獲するための罠が仕掛けられるが，難なく抜け出した Ra-Antef

は，不敬な行為についてひたすら謝罪しているエジプト人 Bey の頭を残酷に

踏み潰して立ち去る 19）．

　裕福な紳士であるが謎に包まれた Beauchamp は恋人 Annette を古代エジプ

トの貴重な遺物で満たされている地下の「博物館」へ連れて行き，遂に自分の

正体を表わす．ミイラとなっている兄 Ra-Antef を暗殺したのは自分であり，

兄弟の父は，死んだ兄自身が弟の生命を終わらせない限り Be が永遠に生き続

けるように呪いをかけたのだと Beauchamp は語った．ミイラを生き返らせる

魔法の言葉 Words of Life が刻まれているメダルを奪って Ra-Antef を蘇らせ

たのは Beauchamp であったが，それは墓を冒涜した人々を兄に殺させるだけ

ではなく，更に重要なことには，長生きすればするほど悲惨になって行く彼自

身の人生を終わらせるためであった．Beauchamp は墓を冒涜した Annette と

兄を殺した自分の両方をミイラに殺させ，死によって呪いから解放された自分
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が Annette とともに来世で永遠に結ばれることを切望していた．だが Beau-

champ の企ては John と警官たちに阻止され，逃亡のさいに金属製の扉にはさ

まれた右手が切断されるが，彼は Annette をかかえたミイラを先導して，地

下の下水道へ逃れる 20）．Beauchamp は戦争，悪疫，飢餓，同胞への残酷な仕

打ちを目の当たりにしてきた自分の 3000 年間の生涯がいかに惨めなもので

あったかを語り，Annette に死を恐れぬようにと説く．この場面での Terence 

Morgan の迫力は Shakeseare 劇の名優に匹敵し，個性的な悪役を演じ続けて

きた彼の面目躍如たるものである．当然ながら Annette は“I want to live!”

と叫んで Beauchamp の申し出を拒む．Beauchamp（Be）から彼女を殺すよ

う言いつけられた Ra-Antef は弟の命令には従わず，彼女を刺し殺そうとする

弟を殺す．こうして Be（Beauchamp）は，彼の兄の手によって，彼が切望し

ていた死を獲得する．Ra-Antef は，Annette の首に Be がかけたメダルをも

ぎ取って去って行くが，地下道の石の天井が崩落して，彼の体は水中に没して

行く．

　この映画はまずまず好評を博したものの，Hammer の前作 The Mummy に

は及ぶべくもなかった．製作スタッフは前作と同様に傑出していたが，脚本・

監督・制作の三役を果たした Michael Carreras には映画の魔術を生み出すこ

とができなかったと言われている 21）．何度も注意深く鑑賞すると Carreras の

趣旨が非常に意義深いものであったと理解できるのだが，78 分という短時間

で極めて深遠なテーマを追求することが不可能であったように感じられる．し

かし，この映画は蘇ったミイラが破壊と死をもたらす有様を見せ場とした標準

的なミイラ映画とは明らかに異なる点に注目する必要がある．一見単純そうに

見えるこの映画のタイトルの“curse”とは，映画の前半で興行師 King が熱

弁をふるっていたミイラの墓を暴いた者たちへの呪いだけではなく，Be の父

が Be にかけた永遠の生命の呪いをも意味している．そして映画のクライマッ

クスにおいて最も重要な意義を持つのは死の呪いではなく，生の呪いであ

る 22）．「不死の生にこめられた呪い」という主題をこれ以前の大衆芸術で追求

した最も顕著な例は，既に指摘した通り Conan Doyle 作“The Ring of 
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Thoth”であり，この小説が 1932 年の映画 The Mummy（Boris Karloff 主演）

に霊感を与えたことは歴然としている．しかしながら発掘されたばかりの自分

の恋人のミイラの副葬品すなわち己の生命を終わらせる毒が隠されている指輪

を手に入れるまで永遠に生きるよう運命づけられた古代の男の悲劇を描いた

Doyle の物語は，1932 年の映画よりも 1964 年の映画と類似していることに注

目すべきである．更に Anne Rice が彼女の小説の主人公 Ramses を「呪われ

し者」と呼んだのは彼の「不死の生命」を勝利と至福の象徴であると同時に，

この上ない苦悩と悲惨の象徴になる可能性があるとみなしたからであろう．

【注】
 1）   Gary Hoppenstand, op. cit., p. 293-294.
 2）   Katherine Ramsland, Prism of the Night : A Biography of Anne Rice（New York : 

Plume, 1994）, p. 320.
 3）   Susan D. Cowie and Tom Johnson, The Mummy in Fact, Fiction and Film （Jeffer-

son : McFarland, 2002）, pp. 60-61.
 4）   David Huckvale, Ancient Egypt in the Popular Imagination : Building a Fantasy in 

Film, Literature, Music and Art （Jefferson : McFarland, 2012）, p. 12.
 5）   Susan D. Cowie and Tom Johnson, op. cit., p. 61.
 6）   June Pulliam, “The Mummy（1999）and The Mummy Returns” in Matt Cardin

（ed.）, op. cit., p. 262.
 7）   Susan D. Cowie and Tom Johnson, op. cit., pp. 62-63.; David Huckvale, op. cit., pp. 
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 8）   David Huckvale, op. cit., p. 31.
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Ⅲ　現代に蘇った古代人の愛と苦悩の物語としての The Mummy

　Anne Rice 作 The Mummy は 1914 年にイギリス人考古学者 Lawrence 

Stratford が Cairo 南方の荒涼たる丘で盗掘の被害に遭ったことのない古代人

の墓を発見した場面から始まる．墓の扉板のヒエログリフには，そこに眠って

いるのは「呪われし者 Ramses．．．上下エジプトを治めた大王，ヒッタイト人

たちを殺し，数々の神殿を建てた者」 1）であると記されており，墓の主の眠り

を醒まして怒らせぬようにと警告してあった．The Mummy の冒頭で考古学

者たちが古代エジプトの王族の墓を暴く者は罰せられるであろうと警告してい

る碑文を読んでいる場面は本稿の第Ⅱ章で取り上げた典型的なミイラ映画と共

通しているので，我々は Rice が読者にとって親しみ深い雰囲気の中で物語を

繰り広げるために，意図的に，このような描写から彼女の作品を開始させたの

だと推察できる．

　だが一般に Ramses（Rameses）大王の遺骸は Cairo 博物館に収められてい

ると知られている上に，Lawrence が発見した墓の碑文は，その主が「偉大な

女王 Cleopatra が亡くなり，エジプトがローマの属州の一つとなった年に，自

らを永遠の闇に委ね」 2）たのだと告げていた．Lawrence と彼の有能なアラブ人

の助手 Samir Ibrahaim は，Cleopatra は RamsesⅡ世の治世の 1000 年以上も

後の女王であるのに，碑文が RamsesⅡ世の時代の第 19 王朝のヒエログリフ

で書かれており，同じ内容がギリシャ語とラテン語でも記されていることに困



28　アメリカ大衆文化における古代エジプト

惑した．Lawrence は驚嘆すべき発見の興奮を助手の Samir と分かち合った

が，押し寄せるカメラマンや新聞記者たちが研究や思索を妨げることに苛立っ

ていた．遂に墓の内部に入った彼は，そこがいわゆる墓ではなく一種の書斎で

あるのに気づき，机の上にあるグレコ・ローマン様式の大理石の胸像の台座に

CLEOPATRA と刻まれているのを見た．彼はミイラを収めた棺を壁に立てか

け，黄ばんだ巻き布に包まれた痩せた顔を見つめた．ここで注目すべきこと

は，Rice が創造した考古学者 Lawrence は悪名高い“Mummy Parties”に参

加した Victoria 女王時代の人々のような複雑な感情を持ってミイラの解包を

望んでいるのではなく，古代の王者―偉大なる Ramses―への純粋な尊敬と憧

憬の念を抱いているという点である．Rice 以前の作家や映画制作者で，ミイ

ラに対してこのように暖かな人間的感情を抱いて接した芸術家は皆無に等し

かったように私には思われる．Lawrence がうやうやしく亡骸に触れたとき，

彼は不可思議な弾力性があることに驚嘆し，世界を揺るがすようなこの偉大な

発掘作業の中で幾度も感じたように，賢い一人娘 Julie に自分の発見したもの

を見せてやれたら良いのにと残念に思った．もともと Stratford 海運の経営者

であった彼は，会社の経営を弟の Randolph に押しつけ，若い頃から情熱を傾

けていたエジプトの遺跡発掘に没頭する余生を送っていた．Randolph の放蕩

息子で賭博と酒で堕落しきった Henry が自分に署名させるための書類を携え

ているのを見るのは，彼にとって苛立たしい限りだった．Randolph は Law-

rence に会社の株の売却を承認させ，その金を Henry の負債の弁済に充てよ

うと考えて，息子に書類を持たせて兄のもとへ行かせたのだった．Lawrence

の愛娘 Julie は父に同行する予定であったが，婚約者 Alex Savarell に引きと

められてイギリスに残っていた．Alex の父親は Lawrence の若き日の親友の

Elliott Savarell で，彼は Rutherford 伯爵という称号は持っていても経済的に

は没落しており，息子が Jullie と結婚できれば Stratford 家の巨額の富を手に

入れられると期待していた．Oxford 大学の学生時代に Lawrence と恋愛関係

であった Elliott は考古学への情熱を彼と分かち合っていたのだが，Lawrence

は会社を引退してエジプトへ渡り，そのような理想的な生き方を Elliott は羨
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んでいた．Elliott は裕福なアメリカの女相続人 Edith Christian と結婚して息

子をもうけ，自分たちの上品で因習にとらわれた生活の維持に汲々としてい

た．体の衰弱に悩まされている 55 歳の Elliott は，25 歳の息子が Stratford 財

閥の後継者となる 21 歳の Julie と結婚してくれることを望んではいたが，賢

明で独立心に富んだ彼女が善良で心優しい Alex を本当に愛しているのか確信

が持てなかった．Alex は大使館で開催された舞踏会で Julie と踊りながら，い

かに彼が彼女を愛しているか告げ，彼女が父とともにミイラを発掘したいなら

自分も一緒にエジプトへ行っても構わないし，婦人参政権を求める行進をした

いなら彼女と並んで行進しようと語った 3），と述べられている．この部分の描

写から作品の舞台となっている時代背景が明らかとなる．Julie は婚約者に自

分が婦人参政権論者で，本来は探検家か考古学者であるべきなのだと述べ，今

は結婚する意思がないのだと告げる．Bram Stoker は Dracula や The Jewel of 

Seven Stars の中で，しばしば批判的な態度で“new woman”に触れている 4）

が，Julie Stratford はまさしく new woman そのものであり，社会における女

性の権利の拡張を求め，結婚によって男性に束縛・支配されることを忌み嫌

い，Alex を愛しながらも何故か心が満たされなかったと作者 Rice は強調して

いる．Victoria 女王時代の多くの男性が“new woman”の勢力が社会秩序や

伝統的価値観を脅かすことに対して不気味さや危機感を覚えていたと伝えられ

ているので，“new woman”の典型である Julie の自由な生き方を礼賛する

Rice の書き方が imperial Gothic の作家たちとは対照的である点に注目すべき

である．

　Ramses の書斎を調べていた Lawrence は，この大王が 1000 年間に渡って

エジプトの国王と女王の守護者であり，Cleopatra の師であるとともに彼女の

恋人であったとパピルスに書き残していることに驚嘆した．不死の男 Ramses

は愛する Cleopatra が死んだときに，自らの呪われた生命を終わらせるため

に，彼女が命を絶つ目的で奴隷たちに試していた毒薬を飲んだが死ぬことがで

きなかったと記していた．彼は自分の亡骸を屍衣で包むように，しかしミイラ

を作るための防腐処置を施さず，遺体の心臓と脳を遺体から取り出さぬように
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召使たちに命じてあった 5）．従って召使たちは毒薬で意識を失っている Ram-

ses の体を布でくるんで棺の中に生きたまま葬り，碑文を記した扉で墓で封印

したのである．

　Lawrence はふり注ぐ太陽光線を浴びたミイラが少しずつ人間らしい輪郭を

帯びてきたのに気づいた．彼は 1000 年間生きてきたと主張する男のミイラに

向かって「今は 1914 年です．偉大な王よ．そして Ramses 大王の名も，あな

たが愛した最後の女王の名も，今なお全世界に知られています．」 6）とラテン語

で話しかけた．そして「あなたが不死の身でさえあれば，目を開けてこの現代

世界（modern world）を見ることができさえすれば，あなたの顔を見るため

にその粗末な巻き布を外す許可を待つ必要さえなければ良いのだが！」 7）と

語った．彼が 20 年前なら解包には何の公的な許可も必要なかったのにと悔し

がっているように 19 世紀末から 20 世紀初頭にかけての時期には，博物館関係

者以外の一般人が私的に「科学的デモンストレーション」と「娯楽」を目的と

してミイラの解包を行なうことに対する規制が厳しくなってきたのだと理解で

きる．但し，さきに述べたように Lawrence の場合には，“imperial Gothic”

の登場人物たちとは異なり，一人の謙虚な人間として，古代の偉大な英雄に会

いたいという切望から，不思議な生命感が宿っているミイラの巻き布をはがし

たいと願ったのであった．彼は自分が発見した墓やミイラに対する権利を博物

館に渡すよう要求する役人が数時間以内に来るだろうと考えて，焦燥に駆られ

ていた．

　突然 Ramses の書斎に入ってきた Henry は，ラテン語でミイラに話しかけ

ている伯父をミイラの呪いで発狂したのではないかと嘲ったが，Lawrence は

気にもせず，現代の世界には数多くの驚異的な事物が存在し，見せてあげられ

たら良いのにと思う余りにも多くのものがあるとラテン語で古代の帝王に語っ

ていた．一方，自分の堕落ぶりを Lawrence から厳しく叱責された Henry は，

その部屋のアラバスターの壺の中には Cleopatra の毒薬が入っている 8）と知る

と，召使が運んできたコーヒーの中にそれを入れて，伯父に飲ませた．そして

彼は毒殺した伯父の筆跡をまねて，持ち株を売却する書類にサインし，更に
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Cleopatra にちなんだ貴重な金貨を盗み，伯父が突然倒れたので衝撃を受けて

いるふりをして Samir を呼んだ．だが彼は自分の犯罪をミイラが巻き布の下

から見つめているような気がした 9）．

　Lawrence の亡骸は生前の希望通りに，何の葬儀も行なわれずに Cairo に埋

葬されたが，Julie の決断によって，彼が発掘したミイラと秘宝の全ては大英

博物館に引き渡される前に，彼女の父が常に行なっていた通りに，London の

Mayfair の屋敷で展示されることになった．Lawrence が生前エジプト室

（Egyptian room）と呼んでいた書斎で展示の準備をしていた人々が帰った後

で Julie は父の書き残した日記を読み，Ramses と名乗る男がヒッタイトの女

祭司から奪った呪われた霊薬を飲んで以来，不老不死の身となった後，自分を

眠りから目覚めさせた Cleopatra を教え導き，彼女を愛したとパピルスに記し

ていることを知った．「我々の人生とは平凡な世俗的悲劇に囲まれて揺籠から

墓場まで進んで行くものであり，超自然現象の輝きというものは物語や詩や

Shakespeare の演劇の中にしか存在しない」 10）のだとしても超自然的な事柄に

魅了されたいという Julie の願いや彼女の父 Lawrence が Ramses のミイラに

対して感じていた不思議な抑えがたい情熱は，Victoria 女王時代の人々や im-

perial Gothic の登場人物の心境とは異なっており，Rice は決してミイラを

テーマにしたイギリスの作家たちの小説の主旨を模倣してはいない．Imperial 

Gothic において，支配されるべきもの，不可解で邪悪なもの，キリスト教的

な倫理観を揺るがす危険なもの，と繰り返し描かれてきた古代エジプトのミイ

ラに対して Julie は「Cleopatra のために目覚めたように，私のために目覚め

て下さいませんか？あなたの愛した女王は死んでしまったとしても，言葉では

言い表わせない驚異的な事柄に満ちた新しい世紀のために目覚めて下さいませ

んか？」 11）と思慕の情をこめて語りかける．更に Julie と Elliott は，Lawrence

の優れた助手であったアラブ人エジプト学者 Samir を，欧米的価値観とは異

なる文化の中では気高い王子とみなされるだろうと純粋な敬意を抱いており，

imperial Gothic の作家のような白人優位主義の人種的偏見を全く持っていな

い点にも注目すべきである．
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　現在 32 歳のハンサムな Henry は将来を嘱望された若者であったが，賭博と

飲酒で堕落の一途を辿っており，10 年ほど前に Elliott と恋愛関係に陥った事

実を彼を脅迫する材料に使おうとして失敗した．Henry は London と Cairo に

情婦を持っており，無頼漢 Sharples に多額の借金があった．Sharples から返

済を迫られたときに Henry は衝動的に相手をナイフで刺し殺し，相手の金を

奪った．かつては深く敬愛していた伯父を毒殺した後，道徳的に完全に堕落し

切って破滅への道を歩んでいた Henry は，子供の頃から妹のように仲が良

かった従妹 Julie から会社の金の横領を責められたときに，彼女に対して突然

の殺意を抱く．彼は「婦人参政権論者の小さな考古学者」 12）が自分でビジネス

を取りしきり，父 Randolph と自分を会社から追い出そうとしていると懸念し

て，伯父の殺害に用いた Cleopatra の毒薬をコーヒーの中に入れて Julie に飲

ませようとした．だが，このとき Ramses が棺から歩み出て Henry の首を締

めようとしたので，彼女は命を救われた 13）．大衆文学作品や映画の中で，多く

の場合，破壊的な怪物として否定的に描かれる「蘇ったミイラ」が，正義を貫

き，悪を懲らしめ，人の生命を助けるために闘っているのは注目に値する．陽

光を豊富に浴びたために徐々に生命力を回復した Ramses は，Henry が Julie

にコーヒーを勧めたときの言葉をそのまま繰り返し，次に，逃げ去った

Henry が残していったハンカチの中にあった白い粉の毒薬を彼女に示した．

父が Henry に毒殺される現場をミイラが目撃し，Henry は自分をも毒殺しよ

うとしたことを知った Julie は強い衝撃を受けるが，彼女は蘇った男が素晴ら

しく美しく，知的な青い瞳で自分を見つめている様子に心を奪われる．Bette 

B. Roberts は「遺骸を覆っていた腐った亜麻布から埃が立ちのぼる中を，腕を

前方に伸ばして弱々しく足をひきずるような足取りで動いて行く」 14）ミイラが

Henry を締め殺そうとする有様は無数のミイラ映画の場面を典型的に再演さ

せたものであると指摘している 15）が，罪の無い人間を救うために蘇ったミイ

ラが朝日の射し込む温室の中で巻き布を引き裂いて，美しい顔を覗かせる場面

の Rice の描写 16）にこそ着目すべきであろう．

　Julie にはミイラから生き返ったこの男が怪物とは正反対の，神のように気
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高い存在に思われ，Lawrence の親友のエジプト学者 Reginald Ramsey であ

ると皆に紹介する 17）．そして 2000 年の眠りから完全に醒めた Ramses を彼女

は暖かくもてなすが，彼の余りの食欲に驚かされる．だが永遠の生命を持つ彼

は，食物を吸収するのと同じ早さと貪欲さで知識を身につけ，驚くほどの速度

で英語を習得し，本や雑誌や新聞を読んでいた．Julie は Ramses 大王に 20 世

紀の世界を見せ，この尊敬すべき客人を教育するために London の街を案内す

るという一大冒険旅行を思い立ち，彼を，新聞社，様々な店，写真館，映画

館，Victoria 駅，Westminster 寺院，Hyde Park，Stratford 海運の事務所，

Hotel Victoria などへ連れて行った．彼女は，産業化が進み，汚染されつつあ

る大都市を古代人がどのように思うかを訝しんだと述べており，20 世紀初頭

のイギリスの都市問題が示されている．

　  　彼（Ramses）はどう感じただろうか―煉瓦造りの建物が聳え立ち，路面

電車がゴロゴロと音を立てて走り，自動車が排気ガスを噴出し，沢山の黒い

二輪馬車や辻馬車が全ての通りにひしめく，この過度に成長した首都を．．．．

街路そのものが余りにも煙だらけで暗くなり，昼間に空の自然の光が差し込

まないので，一日中電灯をつけている小さな店々を，彼はどのように理解し

ただろうか？ 18）

　だが，楽観的で進歩主義な賢明な Ramses は怯むことなく新しい社会の全て

に魅せられ，全てを愛したと述べられている．周囲の人間や事物に対して純粋

な好奇心を抱く彼は，優雅な物腰や気品ある態度で会う人々全てを魅了し，時

代や場所に関わりなく，この人は王なのだと Julie に感じさせる．London の

街の様々な場所を訪れた後で，Ramses は，産業化された現代社会は貧しい

人々にも幸せをもたらしたが，貧しさが完全に根絶されることはなく，「貪欲」

が人の世の不幸の源となることも数千年経っても変わっていないと語る 19）．

Ramses から，Lawrence は宝を堀り当てるためにエジプトへ行ったのだろう

と言われたとき，Julieは自分の父親は学者であって墓泥棒ではなかったのだ 20）
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と説明している．彼女は蘇った Ramses に情熱的な愛情を感じ，彼の魅力に抵

抗できない自分に驚いていたが，父を殺し，彼女自身も抹殺しようとした従兄

Henry を罰しようとする彼に対しては明確に異を唱えた．この日の London 巡

りで Ramses にとって不快さを覚えた唯一の場所は Madame Tussaud の蝋人

形館であり，蛇の牙に胸を噛ませようとしている Cleopatra の人形を見たとき

に，彼の熱愛した女王に対する 20 世紀の人々の解釈に耐えられず，怒りをあ

らわにした 21）．この描写から冷静で賢明な Ramses の心には今なお Cleopatra

への情熱的な愛が生き続けていると推察できる．Julie は最後に，閉館してか

ら数時間経ってはいたが，Ramses を大英博物館へ連れて行った．もし Ram-

ses が生き返らなかったなら，彼はミイラとして，そこに収納される運命で

あった．彼は Cleopatra の遺体が大英博物館にあるのか Cairo 博物館にあるの

か知りたがっていたが，Julie は Alexandria にあった筈の彼女の大霊廟の痕跡

さえ見つからないのだと答えた．彼女は Ramses を「美しく強い男，自分たち

皆と同じように苦しむ人間」 22）とみなしており，彼にエジプトへ戻って，あの

古い世界を自分自身で見る必要はないのかと思いやり深く尋ねている．一日中

行動をともにして Julie への親愛の情を深めた Ramses が彼女を突然抱き上げ

て「体の軽い小さな女王だ．」と言ったときに「偉大な王よ，私の体を下ろし

なさい．」と彼女が命じている箇所は 23），明らかに 1959 年の名画 The Mummy

で，王女 Ananka に生き写しの Isobel がミイラから蘇った Kharis に「私の体

を下ろしなさい．」と威厳をこめて命じた実に印象深い場面から Rice がヒント

を得たと推察される．Ramses は Julie をそっと地面に下ろすと恭しくお辞儀

をし「かつて Britannia の名で知られていたイギリスの London の地にある

Mayfair 地区の Stratford 宮殿に住む女王」 24）に敬意を表していた．

　帰宅した二人を出迎えた Samir は，初めて Reginald Ramsey と名乗る男と

会った．彼はミイラの巻き布の間から見えていた Ramses 大王のカルトゥー

シュが刻まれたルビーの指輪を相手がはめているのに気づいたときに，その正

体を知った．Julie の身が安全であるか気づかっている Samir に向かって Ram-

ses は古代エジプト語で「この女性は私に愛されている以上，全ての危害から
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守られるであろう．」 25）と語った．Samir は Lawrence が毒殺されたことさえ暗

示する極めて不思議な男を知ったことで，苦痛と喜びが混じり合う奇跡を経験

した．彼に強く魅了された Samir は去りぎわに，自分が毎晩大変遅くまで大

英博物館内のオフィスにいるので，もし自分を必要とする場合には使いをよこ

してほしいと告げて名刺を渡した．その後で Ramses は不死身の自分には睡眠

は必要なく，食べ物も飲み物も不要なのだが，単に渇望し，体がそれらを楽し

むので摂取するのだと告げて Julie を驚かす．現代文明の利器の一つである蓄

音機に Verdi 作曲 Aïda をかけてもらった Ramses は音楽の調べに魅了され

る 26）．

　Julie の留守に Stratford 邸から Lawrence の日記をこっそり持ち帰ってきた

Elliott は，Ramses のパピルスに記された内容を Lawrence が翻訳した文章

と，Ramses が服用したと主張している不老不死の霊薬に関する Lawrence の

注釈にすっかり心を奪われているうちに殆ど若さを取り戻したような思いがし

た 27）と述べられており，明晰な頭脳を持ちながらも早すぎる老いのために思

い通りに体を動かすことが困難になってきた人間の切実な願いに我々は心を動

かされる．

　Julie が眠りについた後，Ramses は大英博物館の裏手にある Samir のオ

フィスを訪ね，博物館に所蔵されている彼の祖先や子孫の遺物を見せて欲しい

と頼み，Samir は快さに身震いして感激の涙の中に苦みの混じった幸福を感じ

ながら，Ramses に館内を案内して回った．Ramses はここに展示されている

ミイラの中で，特にプトレマイオス王朝時代の女性のミイラの棺を見つめてい

た 28），と書かれているので，彼が片時も Cleopatra への愛を忘れ去ることがで

きないのだと分かるであろう．そして作者 Rice がエジプト文化とギリシャ・

ローマ文化の不思議な文化的混交の産物と言うべき「ミイラ肖像画」（Mum-

my Portrait） 29）についての詳細な知識を持っていたことが明らかである．すな

わち Ramses が凝視していたのはエジプト風の棺であるが，蓋の上に描かれて

いる故人の肖像画は，もっと古い時代の様式化されたマスクではなく，写実主

義的なギリシャ風の顔の絵であった．もちろんそれは Cleopatra の棺ではな
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かった．Samir から，真の宝ともいうべき国王たちの亡骸があるのはエジプト

であると聞かされた Ramses は，Julie からもエジプトを訪れて古い世界を自

分で見る必要があるのではないかと言われたことを思い出し，「突然，過去の

ために現在が見えなくなった．過去の時代に完璧に別れを告げるまで私はこの

時代を受け入れて抱き締めることができない．」 30）と語る．ここで暗く激しい

情熱に満ちた「過去」を象徴するのは Cleopatra であり，光と希望に溢れる

「この時代」を象徴するのが Julie であると推察される．賢明な Samir は，当

局が貴重な Cleopatra 金貨の盗難を知っており，Ramses 大王のミイラを取り

戻そうとしている以上，イギリスを離れてエジプトへ向かうように，彼が望む

なら Julie を連れて行くように忠告した．Ramses は Henry が「学問のある賢

い男」であった伯父を毒殺して金貨を盗み，同じ手段で従妹も殺そうとしたの

で自分が彼女を助けたのだが，充分に体力を回復していれば彼をミイラにして

Ramses として棺に納められたのにと悔しがる．だが結局，卑劣な悪者 Henry

の亡骸はミイラにされることになる．従来の文学作品や映画に登場する「蘇っ

たミイラ」とは異なり，Ramses は自分の墓を発掘した考古学者とその娘に対

して，恨みとは正反対の暖かい同情心を持っていることを決して見逃すべきで

はない．Julie を心から愛している Ramses は，何物からも，彼自身の欲望か

らも彼女を守ると誓う．彼は Julie とともに現代社会を我がものとし，彼女と

ともに未来を生きるために，過去と完全に訣別する目的で，現代のエジプトへ

行くことを決意する 31）．

　Stratford 邸に戻った Ramses は再び Cleopatra の胸像を見つめ，「起きよ

Ramses，エジプトの女王が汝を呼んでいる．汝の深い眠りから目覚め，この

苦悩の時期に我が助言者となるのだ．」と呼びかけて彼を目覚めさせた少女の

頃の Cleopatra の姿を思い浮かべた 32）．蝋人形館にあった彼女の像が安っぽい

妖婦として表現されていることに彼は義憤を覚えていた．極めて知的で驚くべ

き才能の持ち主の持ち主であった彼女が 20 世紀の人々には放蕩のシンボルと

いう誤った印象を与え「絹張りの寝椅子に横たわる虚飾に満ちた娼婦」として

現代人たちに記憶されていることに彼は苦悩していた 33）．Anne Rice がこの小
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説の中で，Cleopatra は死にかけている Mark Antony の命を救うために不死

の霊薬を与えてほしいと Ramses に懇願し，彼から拒まれたので毒蛇に胸を噛

ませて自殺したという説を展開しているのは非常に興味深い．一方 Ramses は

Julie を「目を見張らせるような女性，統治する国が無くても王者の威厳を備

えた，華奢な骨格の現代の女王，素晴らしく賢く，驚くほど強い女性」 34）と評

して敬意を払い，自分自身の欲望からも彼女を守らねばならないという誓いを

再確認する．

　Ramses は不老不死の霊薬の秘密を保持するためには自分が身につけている

のが望ましいと思い，エジプトの墓から運ばれてきたアラバスターの壺の中の

白い粉を蒸留して，その液体を瓶に詰めた．彼がそれを温室の植物と London

の貧民街で車と衝突して死んだ鳩に試してみた結果，植物は奇跡的に成長し，

生き返った鳩は空高く飛び去った．彼はヒッタイトの女祭司の洞窟のそばを飛

んでいた不死の鳩たちのことを思い出した．そして年老いた女祭司の祭壇に置

かれた杯の中の白い液体を飲み干し，灰色の髪が抜け落ちて丈夫な褐色の髪が

生え，目の色が黒からサファイア色に変わったときの驚きが彼の胸に蘇っ

た 35）．彼は銘板に記された楔形文字を読んで，生命の霊薬の製法を記憶した

が，その材料はエジプトの野原や川岸で集められるような，どこにでもある物

であった．

　Julie が Ramses とともにエジプトへ行くと決めたときに，叔父 Randolph

は，Samir と召使いの Rita が付き添うと聞かされても猛然と反対したが，留

守中の Stratford 海運の経営を任されると知って，安堵を隠せなかった．Ram-

ses の不老不死の霊薬を手に入れたいと切望していた Elliott は Julie の付き添

い役としてエジプトに同行すると主張し，Randolph は事態の都合良い進展に

満足したが，旅の間の従妹の行動を監視・報告させる目的で息子 Henry を同

行させることにした 36）．

　Ramsey（実は Ramses）を観察していた Elliott は，驚くほどの分量の食物

を平らげながら新聞や書籍を次々に読んでいる，この極めて美しい男に大いに

引きつけられた．Ramses がアスピリンを知らないことに彼が驚いているふり
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をする場面は，明らかに Edgar Allan Poe の短編小説“Some Words with a 

Mummy”（1845 年）を思い起こさせる．David Huckvale が指摘している通

り“Some Words with a Mummy”に登場するミイラ Allamistakeo は Rice が

創造した Ramses の原型である 37）．Poe は 5500 年間の眠りから覚めた Allamis-

takeo の口を通して 19 世紀中頃のアメリカ社会と文化を批評させており 38），

The Mummy Part 1 の第 11 章でエジプトへ向かう豪華客船のダイニング・

ルームで軽妙に展開される Ramses と GeorgeⅤ世時代のイギリスの上流階級

の人々との会話は，この作品の中で最も重要な文化史的意義を持っている．

Elliott から London 滞在中の感想を尋ねられた Ramsey（Ramses）は，そこ

が圧倒されるような場所で，恐ろしいほどの富と不可解な貧困が奇妙に混合し

ていると評した．すなわち非常に多くの機械がほんの僅かな人々のために実に

多くの物を生産し，大多数の人々のためにはごく少しの物しか生産しないこと

が理解できないと彼は指摘した．すると，歴史にも経済学にも深い知識のない

Alex が Ramsey はマルクス主義者なのかと皮肉った 39）．次に，他のどのファ

ラオよりも自分自身の記念碑を数多く残した Ramses 大王は極度の自己中心主

義者であったと Alex が述べると，Ramses は「歴史上，あれほど多くの勝利

を獲得し．．．あれほど多くの妻を楽しませ，あれほど多くの息子をもうけたエ

ジプトの王がほかにいるのか」と興奮しながら反論した．そして，あれほど多

くの像を建てることによって，そのファラオ（RamsesⅡ世）はまさしく民衆

が欲しているものを彼らに与えていたのだと説いた．Alex が神殿や巨像の建

設は炎天下での残酷な奴隷労働によるものだという俗説を唱えると，Ramses

は，相手の若者が，エジプトの民衆について何の知識もないことを諫め，神殿

に誇りを持ち記念碑を自ら求めていた民衆は，Nile 川が氾濫して農作業がで

きない時期に公共事業に従事したのであり，強制労働ではなかったと説いた．

そして彼は，RamsesⅡ世は民衆にとって誇りであり，神のような存在であっ

たので，民衆が期待するように行動せねばならなかったのだと強調した 40）．

The Mummy の作者 Anne Rice がピラミッド建設の背景や古代エジプト人の

国民性について極めて深い知識を備えている点に注目する必要があるであろ



39

う．内心この議論を楽しんでいた Elliott が，Ramses を故意に怒らせようとし

て，古代の王たちは完全な暴君で，馬鹿げた記念碑の建設を行なわない臣民を

殴り殺したのではないか，とか，RamsesⅡ世は自分の業績を自賛する石碑を

建てるような並外れて厚かましい支配者であったのではないかと述べると，

Ramses は次のように冷静に返答した．すなわち，当時の民衆は支配者がその

ように自己表現することを望んだのであり，支配者と民衆は同一の存在であっ

たので，民衆が偉大になるためには支配者が偉大である必要があったのだと彼

は述べ，民衆の願望，要求，福利という点では支配者は民衆の奴隷に等しかっ

たという説を展開した 41）．Ramses の述べている内容全てに我々は同調するこ

とはできないかも知れないが，賢明な君主がいかにあるべきかを説く Ramses

の言葉が非常に深い意義を持っている 42）ことを見逃してはならない．会話を

通して Ramses の知性と人間性に大いに魅せられた Elliott は遂に，現代に蘇

ることができた古代人は現代人の価値観を理解できるのだろうかと，古代の帝

王に向かってずばりと尋ねる．それに対して Ramses は次のように答える．

　  　「あなたがたを理解するのは，それほど難しくはない．あなたがたは自分

自身を表現することを余りにもよく学んでいるので，隠れたものとか神秘的

なものが残されていない．現代の新聞や本は全てを告げています．それにも

かかわらず，あなたがたは，古代の先祖とそれほど異なってはいない．あな

たがたは愛情や慰め，正義を求めています．それはエジプトの農民が畑を耕

すために出て行ったときに求めていたものと全く同じです．それはロンドン

の労働者たちが求めているものです．そして今も昔も，金持ちは自分の所有

物を守ることに汲
きゅう

々
きゅう

としており，貪欲が重罪を引き起こすのです．」 43）

　様々な情報が氾濫している現代社会においても，人類の精神は古代人と全く

同じであるという永遠の真理を叡智ある Ramses が語っていることにおいて，

上の引用文は深い含蓄を持っている．それと同時に，Ramses が，金欲しさに

伯父を毒殺した Henry の顔をまじまじと見つめながらこの言葉を語っている
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場面は dramatic irony に満ちている．更に Ramses は，主として物質文明に

おいて現代人は古代エジプト人よりも優れているが，依然として人間であるこ

とは同じで，電気や電話のような素晴らしい魔術を生み出したにもかかわら

ず，貧民には食べ物もなく，人は自分自身の労働で得られなかった物を求めて

人殺しをするので，現代社会においても精神面での諸問題は未解決のままであ

ると主張している．

　Oxford 大学出身とはいえ真に知的な青年とは言い難く，エジプトの歴史や

マルクス主義など勉強したこともなかった Alex は，自分の婚約者の恋敵を何

とか言い負かそうと闘志を燃やして，Shelley の詩 Ozymandias を引き合いに

出して古代エジプトの帝王の権力の虚しさを力説しようとし，Cleopatra を古

代世界のあばずれ，濫費家，妖婦，ヒステリックな女と罵った．終始はらはら

しながらディナーの席にいた Julie は，浅薄な Alex が Ramses を激昂させる

ことを恐れたが，Ramses は見下したように，Cleopatra が「輝かしい知性の

持ち主で，語学の才能と国を治める天賦の才に恵まれ，あらゆる意味で国王に

ふさわしい精神の持ち主であり，当時最も偉大な男たちが彼女に求愛したから

こそ，Shakespeare が彼女を主題にした戯曲を書いたのだ」 44）と説いた．同席

していた Samir も，自国の歴史を真摯に受け止めている自分たちエジプト人

にとって，Cleopatra はいかなる基準から見ても畏怖の念を起こさせる女王で

あることを理解してほしいと Alex を諫めた 45）．この作品が単なるミイラ小

説・怪奇小説を超越した極めて優れた大衆芸術である理由の一つは，作者

Rice が imperial Gothic の先入観に捕らわれず，古代エジプト人の精神世界の

卓越性を主張している点である．Bram Stoker はミイラ小説 The Jewel of 

Seven Stars（1902 年）の第 16 章で古代の世界と現代（19 世紀末～20 世紀初

頭）の世界を対立させ，古代人の知性の方が現代人よりも優れていたのではな

いかと暗示している 46）が，imperial Gothic の旗手 Stoker は 1912 年の版では

原作の骨子とも言える第 16 章を省略し，霊的洞察力を持った女王 Tera がミ

イラから復活するのに失敗して消滅したという結末に変更したことからも推察

される通り，最終的には古代エジプトの神秘主義思想を不可解でおぞましいも
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のと見なしている．これとは対照的に Rice の The Mummy においては，蘇っ

た Ramses は，1914 年当時イギリスの保護国という地位にあったエジプトが

イギリスの支配から脱するためには Cleopatra のような知略家が必要かも知れ

ない 47）とイギリスの上流階級の人々に対して堂々と語っており，この小説が

いかに革新的な思想に富んだものであるかが明らかである．会話の間中，

Ramses は Henry の良心をいたぶる発言をし続けており，遂に Lawrence が死

の直前に非道な甥を罵倒した言葉をそのまま繰り返したので，耐え切れなく

なった Henry は席を立った．Ramses は邪悪な Henry を一刻も早く抹殺した

かったが，愛する Julie の心の平安を乱すのを恐れて，当座は生かしておくこ

とに決め，彼女に二度と危害を加えぬようディナーの後で Henry に警告する．

この場面で Henry はミイラから蘇生した Ramses を「滅ぼされるべき怪物」

と定義し，人間以下の存在“the thing”とみなしている 48）．

　優雅なディナーの席で爆発寸前の状態の論争が展開されたことで Julie は狼

狽して嘆き悲しむが，この船上のディナーでの論争を境として彼女が物語の最

初で示していた才気や自由意志や行動力を失って行くのは，読者にとって誠に

残念である．彼女は次第に自暴自棄になり，父を毒殺した Henry への復讐や

許婚者 Alex をどう扱うべきかという問題が煩わしくなって，Ramses への恋

に生きている現在の瞬間だけが貴重に思われた 49），と述べられている．

　このような Julie とは対照的に，ストーリーが展開するとともに読者が引き

つけられるのは Elliott である 50）．彼は Ramses と知り合って話をするうちに，

遙か昔に経験した最も幸福な時期―Oxford 大学の学生で Lawrence と愛し

合っていた 20 歳の頃―を再び取り戻したような高揚した気持ちになった．55

歳になり，体を病に冒されつつある現在の彼は，Ramses が獲得した永遠の生

命というものが本当に存在するのなら，何とかして我が物にしたいと切望して

いた．だが不死者である Ramses は，実は常人には理解できないような苦しみ

に悩まされており，感覚的な欲望をいかに満たそうとも，完全に精神的に満た

されることはなく，常に食べ物や飲み物を求めていた．しかし彼は，Julie の

愛を得られれば心身ともに満たされるだろうと信じ，彼女が自分の愛を受け入
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れるまで忍耐強く待つことにした．かつて Cleopatra と深く愛し合っていたと

きでさえ，不死の身である Ramses は死すべき人間が耐えられる以上に孤独で

あったと述べられており，「永遠の孤独」は，Anne Rice の創造したヴァンパ

イアたちと Ramses に共通する呪われた宿命とみなすことができる．

　Alexandria に到着した Ramses は，彼にとって余りにも大きな意味を持つ

古代の都が余りにも変貌してしまったことに深刻な衝撃を受けた，とある．

Cleopatra の霊廟も，偉大な図書館も，灯台も，Alexander 大王や Cleopatra

が建てた全てのものが跡形もなくなり，古代の世界のアカデミーであったこの

都が今や海辺の行楽地と化しており，Cleopatra の宮殿のあったまさしくその

場所に立っているホテルは裕福な欧米人で一杯になっていた 51）．作者 Rice は

古代人の側に立って，固有の歴史的・文化的価値を失い，奇妙に西欧化された

20 世紀初頭のエジプトの都市を批判していることが明白である．

　Ramses は，まだ少女の Cleopatra が 300 年間の眠りから自分を目覚めさせ

た Alexandria の地下墓地を Julie とともに訪れた．Ramses の目から見れば

「意志が弱く，堕落していて，気概のない男」である Mark Antony を愛した

ために誇り高いエジプトの女王ではなくなり，Antony とともに破滅への道を

突き進んで行った Cleopatra に対して抱いていた激しい恋情とは異なる，優し

さと思いやりに満ちた愛情を，彼は現代の聡明な女王 Julie に捧げていた 52）．

　Alexandria を立った一行は上品な小型蒸気船で Nile 川を溯った．Ramses

の復讐を恐れた Henry が Cairo へ逃亡したので，彼らは和気あいあいとした

雰囲気になり，親しみ深く接し合うようになった．Luxor の王家の谷で呼び売

り商人がミイラの萎びた手を売りつけようとしたとき，Elliott は Cairo のミイ

ラ製作所で作られた物だろうと笑ったが，Ramses は，それが自分と同じ位古

い時代に生きていた人間の手だと見抜いて買い取った．数日後，彼が古代の霊

薬の効力を試そうとして黒ずんだ手に注ぐと，その手は生命を取り戻し，まる

でそれ自身で意志を持っているかのように動き始める．この場面は Bram 

Stoker の The Jewel of Seven Stars とそれを映画化した Hammer の Blood 

From the Mummy’s Tomb（1971 年）に登場する女王 Tera の切断された手を
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思い起こさせる 53）．最初は恐ろしさに慄然としていたが，やがて自分の愚かし

さに嘆きながら，Ramses はその手をナイフで切り刻み，まだ動いている血だ

らけの肉片をタオルで包んで Nile 川に投げ込む．かつてエジプトを治めてい

た頃，不死の霊薬で育てた穀物を食料としていた不死の家畜の肉を食べた臣民

全てが苦しみながら死んで行ったときの忌まわしい思い出が彼の胸に蘇る．

ヒッタイトの女司祭から不老不死の霊薬には「世界の終焉をもたらすような恐

ろしい秘密」が隠されていると警告されていた 54）のにそれを顧みなかった

Ramses は，身も凍るような経験をしたのだった．

　Abu Simbel の RamsesⅡ世の最大の神殿を Julie とともに夜に二人だけで訪

れた Ramses は，初めて彼女に自分の生涯の苦悩について語る．王位を後継者

Merneptah に譲った後で世界中を放浪した彼は，不死の自分の存在意義に疑

問を抱いたが決して死ぬことができず，呪われた人生に疲れ果て，死に似た眠

りを得るために墓の暗闇の中に入って行くことにしたが，王家に仕える神官た

ちには自分が横たわっている場所と太陽の光が自分を蘇らせることを告げてお

き，神官たちは代々のエジプトの支配者にその秘密を伝えた．しかし Ramses

は自分が目覚めるのはエジプトの国益のためであり，単なる好奇心や邪悪な意

図で無謀にも彼を起こす人間には復讐が行なわれるだろうと警告しておいた．

彼は，エジプトの女王として彼の忠告を必要としていた Cleopatra のために目

覚め，有益な助言を与えて彼女を導いた．そして Antony に霊薬を与えてほし

いという彼女の頼みを彼が拒んだ理由は，自らの人生と Cleopatra の人生を破

滅させた Antony のような浅薄な男が強大な力を持ち，彼女とともに世界の支

配者となって不死の軍隊を持つことを恐れたからであった 55）．Cleopatra の死

を悼んで再び深い眠りにつこうとしていた Ramses が自分の不思議な人生の記

録を巻き物に書き残したのは，将来の新しい世界に目覚めて新しい賢明な人々

に会うことを夢見ており，自分がもはや孤独な放浪者ではなくなり，呪われし

者 Ramses が再び不滅の Ramses となることを望んでいたからであった 56）．

Bram Stoker の The Jewel of Seven Stars においても，先見の明があり，崇高

な精神を持った女王 Tera が新しい理想的な世界に蘇ることを夢見て自ら進ん
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で墓の中で眠りについた 57）という記述があり，Tera と Ramses には共通点が

認められるが，Stoker は Tera が 20 世紀のイギリスで新しい人生を始めるこ

とを許さなかった．これに対して Rice の The Mummy では Ramses の心の深

い苦悩を知り，自分こそ Ramses が求めていた人間に他ならないと確信した

Julie は彼の愛を受け入れ，二人は結ばれる．

　Ramses にとって Cairo の British sector は London の一部のように思われ，

一行が滞在していた Shepheard’s Hotel には，これまでのエジプト観光の旅で

出会ったのと同様の裕福な欧米人が沢山見受けられた．そのホテルで Alex は

New York から来た裕福な Barrington 家の美しい娘 Charlotte と親しくなり，

Elliott は Julie を諦めなければならなくなった息子が新たな女相続人と結婚す

る可能性があることを嬉しく思った．そして Ramses は Julie，Elliott，Alex，

Samir，Charlotte とともに Cairo 博物館を訪れた 58）．そこが古代エジプトの宝

の最大のコレクションであることは間違いなかったが，全て墓から略奪された

品々であり，薄暗い明かりに照らされ，汚れたガラスのケースに入れられなが

らも，歳月と崩壊から逃れて，世界中の人々が見るように陳列されていると

Ramses には感じられた．彼は，国王たちのミイラがデパートのガラスのケー

スのようなガラス箱の中に収められていることを知って笑い出しそうになった

が，歯をむき出した黒い死体，オーヴンから取り出した黒焦げの物体のように

悍
おぞ

ましい遺骸は彼に鈍い衝撃を与えた 59）．だが彼は自分自身の名がつけられた

痩せた恐ろしいミイラを見下ろしたときには微笑みそうになった．見るべき物

は全て見て，エジプト旅行の最後の試煉は済んだと Ramses が感じていると，

ガイドが，名前の分からない女のミイラを入れたガラスケースを示した．デル

タの泥の作用によって自然にミイラ化したとされるプトレマイオス朝時代の女

性の顔を見たとき，Ramses にはそれが Cleopatra だとすぐに分かり，恐怖と

興奮で我を忘れて，陳列ケースを打ち壊しそうとしたので守衛たちに連れ出さ

れた 60）．ホテルに戻った Julie は，Ramses の心に致命的な打撃を与えたミイラ

の正体が Cleopatra であろうと直感したが，そんなことは現実にはあり得ない

と感じていた．そのような彼女に向かって Ramses は苦しげに囁く．
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　  　「あり得ないだって！　君たちは何千人ものエジプトの死者を掘り出した．

君たちはピラミッド，砂漠の墳墓，地下墓地に侵入して略奪を行なった．何

があり得ないというのだ！．．．ミイラは盗まれ，取引きされ，売られた．こ

の国で今までに埋葬された男や女や子供で，亡骸が展示されたり，切断され

ないとしても，汚されなかった者が存在するのか！」 61）

　Rice は，これまでの文学作品や映画を含めた大衆芸術では決して正面から

批判されることはなかった問題すなわち古代エジプト人たちの亡骸に対して欧

米人が行ない続けてきた非道徳的で残酷極まりない悪行を，Rames の口を通

して怒りをこめて糾弾しており，The Mummy の現代性を充分に窺わせてい

る．Julie は Ramses を慰めるために，博物館で衆目に晒されている女性の亡

骸を適切に埋葬するよう取り計らえないかと考えたが，数え切れぬほどの王族

のミイラが展示されている以上，自分の要求は愚かなものとして拒絶されると

諦めたけれども，彼に壊滅的打撃を与えたのは，そのミイラに対する神聖冒涜

行為ではなく，そのミイラを見たという事実であると彼女は気づいていた 62），

とある．しかし Julie には，Ramses がどれほど深く Cleopatra を愛していた

か，彼が自分とともに永遠に生きてほしいと願っていたのに自殺してしまった

Cleopatra の亡骸と遭遇した結果どのような行動を取るかは理解できなかっ

た．

　一方，Stratford 邸のミイラを確認するために訪れた大英博物館の館員は，

棺の中にあるのが贋のミイラ―実は Samir が購入して入れておいた―だと知

ると，Julie が世紀の発見物を盗んだと怒り，コレクションの全ての品々を直

ちに博物館へ戻すべきだと主張した．

　Elliott は真夜中過ぎに足の痛みをこらえながら Ramses の跡をつけて Cairo

博物館に入り，石化したぼろ布をまとって黒い石炭のように光っている婦人の

遺体を収めたケースのそばに立っている Ramses を観察していた 63）．この場面

は Doyle の“Ring of Thoth”で不死の古代エジプト人 Sosra が 19 世紀まで生

き続けて Louvre 美術館でかつての恋人のミイラに語りかけている有様をイギ
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リス人考古学者 John Vansittart Smith が固唾を飲んで見守っていた箇所 64）を

思い起こさせる．しかし Sosra がようやく死ぬことができる毒薬を見つけ，現

世に別れを告げて恋人の後を追うのとは正反対に Rice の The Mummy では，

死後 1944 年を経過した Cleopatra の亡骸を目の当たりにした Ramses は「死

を生よりも上に置くことは間違っている」と信じていたので，ミイラの口開け

の儀式の祈祷を行ない「汝の心臓は再び鼓動し，汝は生き返る！　汝は再び若

く強くなり，その若さと強さは永久に続くであろう．」 65）と唱え，そのミイラ

に不老不死の霊薬をふりかける．彼は後になって，彼女の遺体が非常に痛んで

いて肉体の相当の部分が失われていたことに自分は気づかなかったと述べてい

るが，激しい愛の炎が今も心に燃え続けている Ramses の目には恐ろしい現実

も見えなかったのであろう．この狂気の実験が効を奏するはずはないと思いな

がらも恐怖と魅惑の虜となって Elliott が見つめていると，ガラスケースが

粉々に壊れて，ミイラが立ち上がり，身の毛のよだつようなうめき声を発し

た．黒ずんだ皮膚は明るい色に変色しつつあり，肩の上に濃い煙のようにか

かっていた髪も滑らかな黒髪となって伸びてきたが，体のあちこちで白い骨が

露出した状態であった 66）．Ramses は恐ろしさの余り，古代エジプトの神々の

名を唱えて助けを求め，Elliott はキリスト教の神に身を守ってくれるよう祈願

した．蘇ったミイラは，太陽光線を求めて体を動かし，日光を浴びると次第に

人間らしくなったが，骨が露出した傷口から血が滲み出して，ぞっとするよう

な有様であった．彼女はしゃがれ声で“Ramses!”と叫びながら，骸骨のよう

な手を突き出して Ramses の方へ進んだ 67）．この部分の描写が凄絶さに溢れて

いることは言うまでもないが，我々は，蘇ったミイラ女の恐ろしい姿を克明に

描いた大衆芸術作品が殆ど見当たらないことに気づくであろう．まして，The 

Mummy に登場する女性のミイラは絶世の美女 Cleopatra であるので，読者は

一段と大きな衝撃を受けることとなる．陳列ケースが破壊されたのを知って駆

けつけて来た警備員たちが Ramses に発砲し，傷ついた彼を連行した．一方，

警備員たちの目を逃れたミイラ女は行く手に現われて悲鳴を上げた掃除婦の首

の骨を折った．Elliott はその死骸と，鏡に映った己の醜い姿にすすり泣いてい
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る哀れな女に激しい恐怖を感じたが，同時に強い魅力を感じた．そこで自分を

攻撃しようとして近づいて来る女に，ギリシャ語とラテン語で，自分は友だち

であり，彼女に避難場所を提供する，と話しかけた．彼は黒い外套で彼女の体

を頭からすっぽり覆って Cairo の旧市街にある Henry の情婦 Malenka の家へ

連れて行った．Elliott は Henry にこの謎の女をかくまってくれるよう頼もう

としたが，むき出しになった足の骨や，背中に開いた穴を通して見える肋骨に

恐怖と嫌悪を覚えた Henry は女に発砲した．だが彼は，弾丸を体に浴びなが

らも襲いかかってきた女に首の骨を折られて死んだ 68）．この場面は伝統的なミ

イラ映画で犠牲者が惨殺される光景を Rice が彼女の作品の中で再現したと解

釈できる．自分の家で Henry が殺されたことで警察が介入すれば，家を没収

される恐れがあると危惧した Malenka は，知り合いの男たちに Henry の死体

を絨毯に巻き込んで運び出させた 69）と述べられている．Rice は，Cleopatra の

美しい体が絨毯から現われたので Caesar が驚嘆したという伝承からヒントを

得て，この部分を創作したように感じられる．Malenka の知人のエジプト人

たちは Henry の死体を（Samir の従兄）Zaki のミイラ製作所へ運んだ．さき

に述べたように 19 世紀から 20 世紀にかけてこの国に押し寄せた観光客，特に

富裕なイギリス人たちはエジプト土産として購入したミイラを持ち帰って，そ

れを客に披露して楽しんだという事実があるが，イギリス人 Henry の亡骸が

ミイラにされて贋の遺物となり，偉大なファラオとして観光客に売られること

になる 70）と Malenka から聞いた Elliott は激しい衝撃を受けた．しかし伯父を

殺した非道な Henry を元々このような方法で罰することを望んだ Ramses の

期待通りになったとも言える．

　蘇った女は Henry の銃弾で受けた傷に苦しみながらも Ramses と同様，異

常な食欲で貪り食い，驚くべき速度で英語を身につけ，自分が Cleopatra 女王

であると Elliott に告げて，彼を感嘆させた．Caesar，Antony，そして呪われ

し者 Ramses を虜にしてきた官能的な美女 Cleopatra は Elliot の欲望を燃え上

がらせることとなる．彼は Ramses が博物館に残して来た僅かな分量の霊薬を

彼女に与えたが，身体の損傷を完全に治すことは不可能であった．肉体も精神
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も不完全な状態にある Cleopatra は，自分を強い嫌悪と恐怖の対象とみなして

ヒステリックにわめき立てる Malenka への怒りを募らせて，首の骨を折って

殺してしまう 71）．Elliott は彼女を完治させるために，Ramses から霊薬をもっ

と手に入れる必要を痛感して，彼を探しに出かけた．残された Cleopatra は自

分がどこにいるのか，何故この場所にいるのか分からず，Elliott が「現代」と

呼んでいた時代の様々な事物に驚嘆するばかりだったが，不思議な街を探索す

るために Harper’s Weekly 誌に描かれている婦人たちのファッションをまねた

服装をして，骨のむき出した手を手袋で隠して，Malenka の家を後にした 72）．

　エジプト学者として堅気の生活を送っている Samir は，嫌々ながらでは

あったが，観光客を対象としたミイラ製作を行なっている従兄の Zaki を訪ね，

博物館での殺人とミイラ盗難の容疑をかけられている Ramses が当分身を隠す

ための小さな家を探してもらった．このミイラ製作所に不快感を持ち続けてい

た Samir に対して，かつて Zaki が「古代の支配者たち（の亡骸）を少しずつ

売る盗人たちと較べれば，我々のほうがましなのだ．我々が売っている物は神

聖ではなくて贋物なのだから．」 73）と語ったと述べられており，彼の辛辣な皮

肉の中に真実が含まれていることは否定できないだろう．

　20 世紀の Cairo の街で汽車や自動車に Cleopatra が圧倒されて気を失いかけ

ていると，若い英国紳士が彼女を助け起こして喫茶店へ連れて行ってくれた．

Cleopatra とその若者は，Cairo に滞在している裕福な観光客全てが翌日の夜

に行くのを楽しみにしているオペラ Aïda と Shepheard’s Hotel で開催される

舞踏会について話し合った．だが彼女は彼が自分の欲望を充分に満足させる能

力に欠けていると知ると，何の考えもなしに路地で首の骨を折って殺して金を

奪い“Celeste Aïda”の歌を口ずさみながら立ち去った 74）．次に彼女は，Mis-

souri 州 Hannibal 出身の Ford 車のディーラーの若者に Giza のピラミッドま

で車で連れて行ってもらった後で彼を誘惑しようとした．だが，まだ癒えてい

ない彼女の足の傷口から見えている血だらけの骨に気づいた彼が恐怖と嫌悪の

感情をあらわにしたので，心を傷つけられて激怒した彼女は，再び相手の生命

を奪った後で彼の動作をまねて車を運転して 75），Cairo の旧市街へ戻った．永
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い眠りから覚めた古代の美女が現代の世界で次々に殺人を重ねる場面は Whit-

ley Strieber のヴァンパイア小説 Lilith’s Dream（2002 年）と共通している 76）

ことに我々は気づく．

　Part 2 の第 4 章で，Ramses は Julie と Samir に不老不死の霊薬がいかに危

険なものであるかを詳しく説明している．ヴァンパイア小説や魔女小説の中で

「永遠の生命の代償」の恐怖について追求し続けている Anne Rice 独特の見解

が，この部分で展開される．Ramses は現代の生物学の本を読んで理解を深め

た結果，ひとたびその霊薬を吸い込むと，植物にせよ，動物にせよ，人間にせ

よ，その細胞は限り無く自己再生を行なうことが解った 77）と述べている．本

稿で既にふれたように，彼はエジプトのファラオであったときに，国民に食料

を豊富に与える用途に霊薬を利用できるのではないかと夢見て，収穫されても

すぐ元通りに成長する小麦や永遠に実を結ぶ果樹をつくり出すために，作物や

果樹に薬を摂取させたことがあった．ところがその結果，不死の食物を食べた

人々は，体内で食物がもとの形のままに止まってしまうため，悶え苦しみなが

ら死んでしまった．そして彼が不死の植物を根絶するために畑を焼き払い，不

死の家畜を殺そうとしても，太陽に照らされるやいなや，焼け焦げた小麦が生

き返り，焼き殺された首のない家畜の死体が起き上がろうとする地獄絵巻が繰

り広げられた．結局，不死の作物や死滅できなかった動物の屍は全て重りをつ

けて深い海底に沈められたが，今もそれらの姿は変わっていないはずだと彼は

話す．この霊薬の秘密の管理が悪用されれば，地球上の幾つかの地域全体，幾

つかの民族全体が不死になる可能性があり，永遠に空腹である不死者たちが普

通の人間が食べるはずであった食物を消費し尽して，地球上の「生と死のリズ

ム」そのものが危機に晒されることとなる 78）．たとえ Ramses が自分の持って

いる霊薬を廃棄しようとしても，その成分を無に帰すことは絶対に不可能であ

り，更に彼自身が霊薬の製法を記憶している以上，いつでもそれを製造できる

のであった．このような霊薬の危険性を知っていたので Ramses は 1000 年間

それを誰にも分け与えるのを拒んできたが，「死すべき人間」と同じ弱さから

Cleopatra への恋に陥った．しかし Ramses は，放埒な Mark Antony の悪影



50　アメリカ大衆文化における古代エジプト

響を受けて完全に堕落してしまった彼女に Antony の命を救う霊薬を渡せば，

Antony と Cleopatra は不死の支配者となって不死の軍隊をつくり出し，An-

tony は霊薬の製法を知るために自分を地の果てまで追跡するだろうと案じて

Antony を助けなかった結果，Cleopatra は自殺してしまったが，彼女の死か

ら 2000 年を経て，その亡骸と再会したとき，自分が熱愛を捧げてきた彼女を

蘇らせてしまったのだ 79）と打ち明けた．

　Ramses の告白に対する Julie の見解には，人間の生と死に関わる本源的な

意味が提示されている．すなわち Julie は人間の霊魂（知性）は肉体が死んだ

ときに肉体を離れて，より高い領域に昇って行くか，存在を止めてしまうもの

であるので，彼が霊薬で蘇らせたのは彼が愛していた本当の彼女ではないと説

き，生き返った女が自分の正体や自分の愛した人について知っていたとして

も，それは細胞の中に記憶が組み込まれているだけで，死者の怪物的な双子の

ようなものだと述べた．そして Julie は，死亡してから 2 か月も経過しておら

ず，検死解剖も行なわれずにエジプトの地下霊廟に遺体が納められている自分

の父とうりふたつの存在を死から蘇らせようとは決して思わないと語った．更

にエジプト人の Samir も，腐敗した肉体に霊魂が宿ると主張するような宗教

はあり得ないと述べる．結論として Julie は，Ramses は真の不死者であるが，

彼が復活させたものは Cleopatra にうりふたつの怪物なので滅ぼさねばならな

いと語っている 80）．Julie の言葉に幾分かの真実は含まれているが，裕福な上

流階級の家庭で育った彼女が空理空論を弄んでいるという印象は拭い切れな

い．物語の後の部分で，Julie は自説を覆し，蘇った Cleopatra の人格を認め，

彼女を再び暗黒の闇に葬り去ることは残酷であるので抹殺しないよう Ramses

に請願しており，物語の最初で読者を引きつけた強烈な個性や自我を喪失して

いる．

　早すぎる老いに苦しんでいる Elliott は，若さと健康を取り戻すための霊薬

を与えてくれれば Cleopatra が隠れている場所を教えるという条件を Ramses

に示した後で Malenka の家へ戻るが，Ramses の居所を知らせるよう迫って

逆上した Cleopatra に襲われる．だが，尾行してきた Ramses が Elliott の命を
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救い，Cleopatra に霊薬を飲ませて，無傷の体に戻す．Ramses と Cleopatra

は激しく情を交わすが，彼女は依然として完全には過去の記憶が取り戻せず，

Antony を霊薬で復活させるのを Ramses が拒絶した生々しい記憶が蘇り，自

分が蛇の毒で死んで行く中で Ramses に助けを求めたのに背を向けられた 81）と

主張し，Ramses がこれを否定しても彼女は頑として受け入れなかった．生前

の美しい姿を完全に取り戻した Cleopatra は Ramses を蹴り倒し，自分が殺し

たアメリカ人の若者の自動車を運転して，イギリス人地区へ向かう 82）．The 

Mummy の Part 1 で Ramses がミイラという仮死状態から蘇生した後に Julie

の愛に支えられ，彼女の死んだ父親の服や身の回りの品を利用しながら何不自

由ない生活を Stratford 邸で送っていたのと比較して，Part 2 で Ramses の不

老不死の薬によって命を取り戻した Cleopatra は欲望の赴くままに，残虐な行

為を重ねているが，これは彼女の精神的な傷が完全には癒えていないことに起

因すると判断できる．

　Ramses は，この新しく輝かしい時代において古代の Cleopatra の霊魂が偉

大な変貌を遂げると期待していた自分の予想が甘かったと気づき，自分の愚行

を後悔した．彼は遙か昔に自分を虜にした情熱のために，もっと優れた強い愛

（a finer, stronger love）を犠牲にしたことを嘆き 83），罪のない人々を平然と殺

す怪物を闇に葬るべきだと決心した．

　オペラ舞踏会に必要な最高級品を取り揃えたドレスショップで豪華な衣装や

毛皮や宝石を見つけて喜んだ Cleopatra は女主人を殺し，品物も金も奪って

Shepheard’s Hotel に向かった 84）．彼女はそこで偶然 Elliott の息子 Alex を見

かけ，この優雅な美青年を誘惑した．彼女は，純真で心優しい本物の貴族の若

者と接するうちに，彼を月の女神 Selene に愛された美青年 Endymion のよう

に麗しく感じるようになった．彼女は，自分がこれまでいともたやすく生命を

奪った人間たちと同じように，彼もまた，傷つきやすく，はかない死すべき生

き物であると知っていたが，彼を死なせたり，苦しませたくないと感じ，彼を

守りたいという強い思いが湧き起こった 85），と述べられている．The Mummy

のストーリーの最初の部分では new woman の代表としてどのような生き方を
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するか読者の期待を集めていた Julie が Ramses の愛を受け入れてからは受動

的な生き方に満足する常識的で平凡な女性に変貌して行くのに対し，心身とも

に傷だらけの錯乱状態で現代世界に復活したために人々の恐怖と嫌悪と軽蔑の

視線に晒され，怒りのはけ口を暴力的な破壊行為に求めていた Cleopatra は，

無垢で思いやりのある若者 Alex の真心にふれることで心の平安を得て，激烈

で悲劇的な人生の中では自分が持てなかった人間的な優しさを身につけ，「死

ぬことができなくなった」自分とは異なる死すべき人間たちのはかなさゆえの

美しさの価値を称賛する境地にまで達する．作者 Rice が The Mummy の Part 

1 は Ramses の復活，Part 2 は Cleopatra の復活に焦点を当ててストーリーを

展開させたことは確実である．

　賢明な Elliott は，Stratford 邸と Cairo 博物館の両方からミイラを盗み出し，

数々の殺人事件を引き起こした犯人は賭博で人生を破壊された Henry であっ

たという筋書きを思いつき，Julie と Alex を凶悪な事件から抜け出させて無事

に帰国させるためには，全ての罪を（今ではミイラにされてしまった）Henry

に着せてしまうのが最良の策と判断した．Ramses は Elliott を「優れた国王，

或いは国王のしたたかな助言者になれたはずの」 86）賢者として高く評価し，彼

らの間には完全な友情が生まれていた．そして Julie は，Elliott に対して，過

去に何度も感じたように，もし彼の妻や息子や Ramses がいなかったなら彼と

結婚していたかも知れないという思いにとらわれた，と述べられている．The 

Mummy の中で Rice が最も彼女自身を投影させた人物は恐らく Elliott であろ

う．彼は古代エジプトが自分の人生においてどのような意義を持っていたかに

ついて Julie に次のように述べている．

　  　「若かった頃．．．君のお父さんと私は何か月間も，エジプトで過ごした．

我々は書物を熟読し，古代の墓を調査し，文献を翻訳し，毎日砂漠を歩き

回った．古代エジプト，それは我々の詩的霊感となり，我々の宗教となっ

た．我々は，退屈と，最終的には絶望に通じるように見える全ての事柄から

我々を運び去ってくれる何らかの秘密の知識が古代エジプトに存在すること
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を夢見た．ピラミッドには，まだ発見されていない秘密が本当に含まれてい

たのか？　エジプト人たちは神々自身が耳を傾けるような魔法の言語を知っ

ていたのか？．．．明らかにされていないどのような哲学，どのような錬金術

があったのか？．．或いは古代エジプトの文化は，高度な学問，真の神秘の見

せかけだけを生み出したのか？．．．分かっているのは，探求そのものが情熱

となったということだった．」 87）

　The Mummy は，RamsesⅡ世や Cleopatra のミイラが現代に復活した有様

を描いた現実にはあり得ないような物語であるが，何故我々がそのような幻想

に魅了されるのか，その幻想が現代に生きる人間にどのような意義があるのか

について明確に述べているのが，上に引用した Elliott の言葉であろう．虚飾

に満ちた貴族の社交界で日々を送るうちに実際の年齢以上に老いて病いに冒さ

れるようになった Elliott が古代の叡智に満ちた帝王と親しく交わるうちに青

春の情熱を取り戻して行く描写を読めば，古代エジプトの持つ魔法の力とは，

現代人の心に超常的な事柄や永遠の生命に対する情熱を生み出し，人生への希

望を蘇らせることであったと理解できる．Victoria 女王時代の imperial Gothic

の作家とは異なり，Rice は古代エジプトの文化・文明に対して負の先入観を

持ってはおらず，無味乾燥な現代社会と比較して，古代エジプトを一種の理想

郷とみなしていたことは間違いない 88）．

　Alex は Cleopatra の風変わりな態度が Ramsey（Ramses）と似通っている

ことに気づきながら，ドレスショップでの殺人事件を報じている新聞記事を読

み，重要参考人とされている Ramsey と Julie の写真を彼女に示した．許婚者

の愛を失ったことで絶望していた Alex は Cleopatra（もちろん彼は彼女が本

物のエジプトの女王とは信じてはいなかったが，彼女に「殿下」［Your High-

ness］と呼びかけていた）の愛を得た今となっては Ramsey と Julie の間柄が

全く気にならなかった．彼は Cleopatra に，彼女が蘇った当初は苦痛や死をも

たらす恐ろしい器具だと感じていた鉄道や自動車やエレベータなどが現代の

人々に奉仕するための物なのだと教えた．ちょうど Part 1 で Julie が復活した
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ばかりの Ramses に現代社会の様々な事物について説明したのと同様に，Part 

2 では初めて恋の歓びを知った Alex が Cleopatra に楽しげに語り続けた．

Alex は，かつて自分が Julie に対して抱いていたのは愛と呼ぶには余りに淡

く，身勝手で，全く気楽な感情だったと彼女に話した．そして彼は，Cleopa-

tra の彼に対する態度が真剣で誠実なものに変わったことを指摘しており 89），

彼女は自分の愛の強さに我ながら驚くのである．彼女が自分を幽霊或いは別世

界からの来訪者のように思うかと Alex に尋ねると，彼は，それより遙かに現

実的で，生き生きとした血の通った存在である 90）と指摘する．蘇生して以来，

欲望の赴くままに行動する怪物的な女として描かれてきた Cleopatra が，魔性

の女であるにせよ，極めて情緒豊かな人間に変わって行く過程が描かれている

ことに我々は注目すべきである．霊薬と Alex の優しい愛情によって過去の記

憶の断片を綴り合わせることができた彼女は，瀕死の Antony に霊薬を与えて

ほしいという自分の懇願を退けた Ramses への激しい憎悪を燃え立たせたが，

聡明な女王であった自分の人生が Antony を恋したために破滅してしまったこ

とを Ramses が深く悲しんでいたのを思い出した．Cleopatra と知り合って初

めて情熱的な愛というものを知った Allex は，彼女が古代の女王その人とは信

じられなかったが「我が女王」 91）と呼んだ，と述べられており，これは Part 1

において復活した Ramses が，自分を光と希望に溢れる新世界に導いてくれた

Julie に向かって言ったのと同じ言葉である．Cleopatra が Antony に対して抱

いていたのは正真正銘の愛であったけれども，それは，彼なしには生きられな

いが，彼と一緒に生きて行くこともできない絶望的な愛であり，自己の破滅を

熟知しながらも暗黒と破壊の中を猛進して行くしか道はなかった．彼女は暗黒

の波の中に永遠に引きずり込まれるような Antony への愛の重荷から解放され

て別の生き方をする「再度の機会」（another chance）に恵まれることを生前

に望んでいたので，Alex との間に誕生した新鮮な優しい愛が与えてくれる幸

福―それがいずれ壊されるとしても―に希望を見出だしたいと願っていた 92）．

　Julie にとっても Ramses にとっても，何事もなかったかのように着飾って

オペラ劇場へ行くことは虚飾に満ちた偽善的な行動に思われたが，自分たちが
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殺人・盗難事件とは全く無関係であると平静を装うためにはそうする必要があ

ると Elliott に諭され，特に純真無垢な Alex の人生を汚さないためには必須の

条件であると感じられた．一方 Alex とともにオペラハウスへ行った Cleopa-

tra は，Elliott の一行とは離れた席から，不死の活力に輝く Ramses と彼に寄

り添っている極めて美しい娘―Alex と同じようにはかなげで，霊薬を与えら

れていないために死すべき人間のままである Julie を眺めていた．Ramses と

Julie が接吻を交わしているのをオペラグラス越しに見たとき，Cleopatra は激

しい苦痛に襲われ，Julie への憎悪で心を焼き尽される思いがした 93），と述べ

られているが，彼女はそれが嫉妬ゆえのものだとは気づかなかった．Ramses

から，霊薬を飲んで永久に自分と一緒にいてほしいと頼まれた Julie は，それ

を拒み，彼に会わなければ良かった，Henry の計画通りになって（自分が死

んで）いれば良かった 94）と Ramses に言った後で，気分を静めるために化粧室

へ駆け込んだ．Julie を追ってそこへ入った Cleopatra は，大きな青い目に残

忍さを滲ませて「若くて繊細で花のような」彼女の生命を摘み取るのはたやす

いことだと語った．だが彼女は，自分の愛した者が死なされたという理由で，

何の関わりもない Julie の命を奪うのは公平でないように思い，何故自分が

Julie を殺してはならないのかと激情に駆られて叫びながら，Julie の喉を締め

始めたが，二人の婦人が化粧室に入ってきたときに彼女の体を放して立ち去っ

た 95）．ここで我々が忘れてはならないのは，Julie が後で指摘しているように，

Cleopatra は彼女を殺すことができたのだが最終的には，それを断念したとい

う点である．Cleopatra は，Ramses が Antony を死から救ってくれなかった

復讐として，Ramses が愛している Julie の命を奪ってやるのだと言っている

が，実は，自分が長年愛し続けてきた Ramses を魅了した Julie に対して激し

い嫉妬と憎悪の炎を燃え上がらせたのだと解釈できる．彼女は Alex のように

純情で心優しい若者を愛することを通して，死すべき人間の生命の尊さを強く

認識するようになり，自分が現代の世界で再び生きる機会に恵まれた以上，無

用の殺人を思いとどまったのであろう．Ramses に復讐することで自分の激し

い怒りが癒されるのか，若い Alex を連れて，自分の良き師であり創造者であ
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る Ramses から出来る限り遠くに去るのが適切なのかと Cleopatra は苦悩した

と述べられている．そして「これほど激しく愛し，憎むことが，人生そのもの

の精髄であり，自分は，人生を，その歓喜と苦痛もろともに再び得た」 96）と彼

女は悟った．我々は The Mummy の Cleopatra が激情的で危険な女ではある

が，極めて理知的な側面も持っていることを忘れるべきではない．The 

Mummy を論評した研究者の中で，Cleopatra を生きた人間として捉え，その

極めて複雑な人間性について真摯に探求した学者が皆無であるのは誠に遺憾で

ある 97）．Anne Rice が続編を書くことを念頭に置いていた The Mummy のス

トーリーが終わりに近づくにつれて，Cleopatra は Ramses 以上に生彩を放つ

ようになる．彼女は Ramses の追跡を逃れて，自由に新しい人生を歩むことを

切望していた．彼女は，蘇生した当初のように，自由を得るために「他者を殺

すことが解決策とはならない」と悟り，「自分がこれまで深く考えることなし

に奪った人々全ての命を思うと，激しい嫌悪感が心に湧き起こった．」 98）

　歌劇 Aïda の公演の後の Shepheard’s Hotel の舞踏会で Elliott が息子の姿を

見つけて声をかけたとき，Cleopatra は，遂に若い恋人と別れねばならない時

が近づいたと直感して「忘れないでね．あなたを愛しているのよ．」と Alex

に告げる．このように，大勢の人々の人生が美しく輝いているオペラハウスや

華麗な舞踏会場を舞台として，緊迫した空気の中でストーリーが展開して行く

のは非常に効果的であり，まさに映画的な手法であろう．Ramses は Cleopa-

tra を Alex から引き離して，無理やりに彼女をダンスに引き込みながら話を

する．彼女は，自分がもはや気の狂った怪物などではないと主張する．「私は

あなたの奴隷でも持ち物でもない．あなたが蘇らせた人間は自由に生きられ

る．」 99）と彼女が言うのを聞いて Ramses は彼女が紛れもない Cleopatra―「直

情的であるだけでなく賢明で，向こう見ずな恋をしても，いかに征服し，支配

するかを常に知っていた」女王，「前と少しも変わらない魅力と説得力，猛々

しく断固とした意志」 100）の持ち主であると確認した．彼は，彼女が心の底では

常に自分を愛し続けていたのではないかと思っていたので，死ぬ間際に本当に

彼女は自分を呼ぼうとしたのかと問いただした．それに対して彼女は，自分が
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彼を愛していたと認めるのは誇りが許さないので，死の恐怖ゆえに彼を呼んだ

だけで，Antony を死なせた Ramses を許しはしないし，彼を激しく憎んでい

ると答え，激情に駆られて「呪われし者 Ramses，私はあなたの墓に日光を射

し込ませた日を呪う．」と涙ながらに叫ぶ．彼女は「Antony が私の足元に死

んで横たわったのと同じように，あなたの愛する死すべき Julie Stratford があ

なたの足元に死んで横たわるときに，あなたは賢さや愛の持つ意味，常に征服

し，支配する女の力を知るだろう．」 101）と告げ，死すべき人間 Julie の首は，川

辺の葦のようにたやすく折れるだろうと故意に Ramses を刺激する．ここで

我々は Rice が「不滅の She を創造した H. Rider Haggard」と自分の作品を結

びつけていたことを思い起こす必要がある．The Mummy の Cleopatra の性格

は Haggard の She の主人公で，誰もが従わねばならぬ絶対的な支配者とされ

ている女王 Ayesha と非常によく似ており，聡明で情愛こまやかな女性であり

ながら，冷酷で残忍な面を持っている点で共通している．しかしながら

Ayesha が自分の愛する Leo と相思相愛の中である Ustane をほんの一撃で殺

してしまった 102）のに対し，Cleopatra は Julie を殺すことができたにも拘らず，

生命の尊厳を知る境地に達していたため，最終的には思いとどまったのであ

る．彼女が敢えて Ramses を刺激するような言葉を述べたのは，烈しい愛と憎

悪に駆られたからであったが，既にこのときの彼女は，過去と訣別したいとい

う思いの方が強かった．そして，Julie を殺すようなことをさせる前に，彼女

を再び墓の暗闇の中に戻すと Ramses は脅したが，実は，彼自身が後で Samir

に告白した通り，かつて常に言い争っていたように，互いに傷つけ合おうと張

り合っていた 103）だけで，彼女を抹殺する気など毛頭なかった．このように古

代のミイラの状態から蘇った二人の人間が 1914 年の世界で，新しい人生を生

きようと苦闘する姿を描いた The Mummy がいかに斬新な文学であるかを

我々は認識する必要がある．

　Ramses の言葉に恐怖を感じた Cleopatra は，彼を振り切ってホテルの前に

止まっている車に Alex とともに飛び乗り，Ramses たちの追跡から逃れるた

めに車を暴走させているうちに砂漠で道に迷ってしまう．南方へ向かう機関車
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と衝突する寸前に，彼女は車を止めることができたが，引き続き迫って来た北

方へ向かう汽車が車に激突し，彼女の体は空中高く放り上げられ，その下を，

擦れ違った列車が通り過ぎた．この事故の後で，北行きの機関車は停止しよう

としたが，南行きの列車はそのまま走り去った．衝突した車は爆発によって大

破し，Ramses がいくら探しても，どこにも Cleopatra は見当たらなかった．

幸いにも同乗していた Alex は一命を取り止めた．Ramses の忠実な家臣とも

言うべき Samir は，このような事故では誰も生き延びられるはずはないので，

彼女は再び安らかに眠っているだろうと述べたが，Ramses は，自分が彼女を

脅して，夜の闇の中に追い出したことを悔やんだ 104）．

　Julie と Alex を帰国の途に着かせる列車に乗せる前に Ramses が Julie に不

死の霊薬を飲む意思はないのかと再度尋ねたが，彼女は，彼への愛は変わらな

いけれども，その申し出は受け入れられないと断わった．Alex は顔形は Alex

でも，今や別の人間と化し，彼の恋人は Ramsey が知っていた危険な狂女

だったという説明を憤慨しながら聞いていたが，やがて心を閉ざしてしまっ

た 105）．

　イギリスへ向かう船に乗った Julie と Alex は完全に抜け殻のような状態で

悄然としていた．Alex は，Cleopatra と名乗っていた女は全然気が狂っている

ようには見えず，陰鬱で悲しげではあったが，彼女と自分は愛し合っていたと

Julie に語った．「彼女を失うだろうということは最初から分かっていた．彼女

はこの世の人ではなかったが．．．これまでに見たどんなものよりも現世的だっ

た．」 106）と Alex が述べると，Ramses に対して全く同じように感じてきた Julie

は彼の言葉が真実であると痛感した．Alex は，自分と Julie とは，それぞれ

Cleopatra と Ramsey のことを忘れ，自分たちが愛し合ったことなどなかった

かのように，生きているふりをし続けるのだと言った．

　息子と Julie を駅で見送った後，身も心も疲れ切った Elliott がホテルで眠っ

ている間に，彼が渇望していた霊薬を Samir が届けに来た．「あなたの決断に

お任せします．哲学と賢さがあなたを支えてくれますように．あなたが正しい

道をお選びになりますように．」 107）と記された Ramses からの手紙を長い間見
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つめた後，Elliott は薬の瓶をポケットに入れ，痛む足が無感覚になるまで旧市

街を歩いていた．内心の苦悩と闘いながら日の出まで一晩中歩き続けて疲労の

極に達した彼は，バザールの中で壁に立てかけてあるミイラの列に目を止め

た．彼は，Malenka が彼女の愛した美しいイギリス人の遺骸を用いて作られ

た国王のミイラは観光客に売られるだろうと言っていたのを思い出した．そし

て彼は自分の前に立っているミイラの巻き布の下から紛れもない Henry Strat-

ford の顔が覗いているのを凝視した 108）．汚れた巻き布の中に永遠に閉じ込め

られた Henry を見たときに Elliott がどのように感じたか Rice は何も述べてい

ないが，彼が死を忌まわしいものとみなして斥
しりぞ

け，新たな生を受け入れる決断

をしたことは明らかである．太陽が空高く昇る頃，Elliott は霊薬を飲み干して

生気を取り戻し，視力が驚異的に回復した結果，壮大な砂漠がこれまでになく

美しく目に映った．健康を完全に取り戻した自分には見るべき記念碑や奇観や

街々が存在するのだ 109）という歓喜が彼の胸に溢れた，と述べられている．

Rice の創造した人物の中で Elliott と最も類似しているのは The Tale of the 

Body Thief（1992 年）に登場する超常現象研究機関 Talamasca の総長 David 

Talbot であろう．Ramses ほど思慮深くはない Lestat によってヴァンパイア

に変身させられて永遠の若さと不滅の生命を与えられた David は，呼吸する

たびに，目の前に新しい色や形が見えるたびに，Lestat が自分に与えてくれ

た新しい視界，新しい人生を自分がどれほど望んでいたかが解ったと述べてい

る 110）．年老いて死が間近に迫っている学者 David が切望していた永遠の若さ

と不滅の生命は，いかなる代償を払うにせよ，まさしく Elliott が手に入れた

いと願っていたものであった．

　一方，船の甲板に立って眼下で逆巻く波を見つめていた Julie は，London

に戻っても，今後の人生は，ただ生きているふりをする悪夢に過ぎないだろう

と感じた．恐ろしい知識と恐ろしい後悔を一生胸に秘めているよりは暗い海に

身を投げる方が良いと彼女が考えたとき，海上で宙吊りになった彼女の体を

Rames が捕らえた．「死を生の上に置いてはいけない．」 111）と彼は言って彼女

を抱き締めた．永遠の生を呪いと解釈し，自らを「呪われし者」と呼んでいた
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Ramses が物語の最後の部分で上の言葉を述べているのは誠に意義深い．彼は

かつて墓の中で眠りにつく決心をした時に，実は，いつか再び目覚めて，新し

い世界と新しい賢明な人々と会うことを夢見ており，自分がもはや孤独な放浪

者ではなくなり，呪われし者 Ramses が不死の Ramses となることを願ってい

たのだと述べていたが，Julie の命を救い，生きることの尊さを彼女に教えた

ことによって，真に不滅の存在となったのだと理解することができる．翌日，

朝の太陽が射してきたときに，Julie は遂に Ramses が勧めた霊薬を飲み干し

た 112），と述べられている．彼女がその薬を飲むに至った理由は，いかなる謎

や危険があろうとも，愛する Ramses とともに人生を歩みたいと望んだからで

あろう．

　Cleopatra と Alex が乗っていた自動車と衝突した後で南方へ走り去って

行った列車の貨車の一番底の木枠の下に，黒焦げになった Cleopatra の体が押

し込まれていた．この場面は，Richard Marsh 作 The Beetle の中で Isis 神に

仕える女司祭が Victoria 女王時代のイギリスに渡り，自分のもとを去ったイ

ギリス人の恋人に復讐するために彼の婚約者を誘拐して逃亡する途中で，列車

事故に遭遇し，甲虫に変身した女司祭の体から滲み出たと思われる異様な液体

の染みだけがコンパートメントに残されていたという記述を思い起こさせ

る 113）．しかし決定的な相違は，The Beetle の邪悪な女司祭の体は消滅したと

推測されるのに対して，Cleopatra は霊薬のおかげで見事に復活したという点

である．そして大火傷を負って，瀕死の状態で運び出されたと聞かされている

女を Sudan のジャングルの中の診察所で診察しようとした若い医師は，彼女

が火傷などしておらず，極めて美しいことに感嘆した．患者と関係を持つこと

は医師として罪深く忌まわしい行為であったが，Cleopatra の磁気的魅力には

抵抗できなかった．自分の無事を知らせるような人はいるかと医師から尋ねら

れた彼女は「友人たちはいるが．．．待たせておけば良い．互いに会う時間はあ

る．この世の時間全てがね．」 114）と囁きながら，医師を抱擁した．
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結　び

　The Mummy or Ramses the Damned は，Anne Rice が Victoria 女王時代に

数 多 く 書 か れ た imperial Gothic の 小 説 や，Universal Pictures，Hammer 

Film Productions などが製作した恐怖怪奇映画の持つ独特の雰囲気を生かしな

がらも，20 世紀に蘇生した古代エジプトのミイラが新しい世界でどのように

生きていったかに焦点を当てた画期的な大衆文学である．更に Rice は，The 

Vampire Chronicles の中で追究したのと同様，この作品においても，永遠の

生命が人間にとっていかなる意義を持つかについても徹底的に論じている．

　Arthur Conan Doyle，H. Rider Haggard，Bram Stoker を初めとする Vic-

toria 女王時代の imperial Gothic の作家は，帝国主義者たちの冒険を描きなが

らも，西欧文明と対立する東洋諸国や古代エジプトの神秘主義思想や超常現象

に魅せられていた．しかし，彼らの文学では殆どの場合，古代エジプトの文

化・宗教思想は，キリスト教的倫理観とは相容れず，忌まわしく滅ぼされるべ
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きものとして描かれており，Rice がこの小説の献辞で敬意を表した Doyle の

“Lot No. 249”に登場するミイラは邪悪な黒魔術師に操られる知性のない道具

に過ぎず，社会を恐怖に陥れる怪物以上の何物でもなかった．そして 20 世紀

最高のミイラ文学作品の一つである Bram Stoker の The Jewel of Seven Stars

において古代の偉大な魔術師であった女王 Tera は 40000 年の眠りから覚めて

現代に復活する計画を成功させられずに消滅してしまう．

　Rice は献辞の中で「映画においてミイラに生気を吹き込んだ全ての人々に」

この作品を捧げるとも記しており，彼女が Universal や Hammer の古典的ミ

イラ映画を念頭に置いていたことは間違いないが，これらの映画に登場するミ

イラの殆どが，恐怖と嫌悪の対象として社会から排斥され，墓の神聖さを冒涜

した人々への復讐を果たした後で，悲劇的な最期を遂げている．

　このような大衆芸術における伝統を熟知していた Rice は，彼女以前にミイ

ラを文学や映画に登場させた全ての人々に敬意を表しながらも，自分の作品に

おいては蘇ったミイラを個性的なヒーローとして活躍させた．この発想は，

ヴァンパイアを魅力溢れる主人公とした彼女の着想と共通しているが，The 

Mummy の主人公 Ramses は極めて善良で親しみ深く，理知的な人物であり，

生存のために殺人の罪を重ねる宿命を負ったヴァンパイアとは本質的に異なっ

ている．一般的には闇の世界でしか生きられないヴァンパイアとは正反対に太

陽の光を浴びることでミイラから蘇った Ramses の美しさは，神々しい気品に

溢れているが，同時に極めて現世的で人間的なものとして描かれている．古代

の帝王であった頃に不老不死の霊薬を飲んだ彼は，死ぬことができずに孤独に

耐えながら生き続けることが恐ろしい呪いであると悟って地下の墓地で 1000

年間眠っていたが，美しく聡明な女王 Cleopatra によって目覚めさせられ，良

き師，恋人として彼女を導き続けた．しかし彼は，Mark Antony との恋に

陥ったために彼女自身も祖国エジプトも破滅したことを嘆き，自らを巻き布で

包ませて墓の中で 2000 年近く眠っていた．だが彼は将来の新しい世界に目覚

めて新しい賢明な人々に出会うことを夢見ており，自分がもはや孤独な放浪者

ではなくなり，呪われし者 Ramses が再び不滅の Ramses となることを望んで
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いた．

　1914 年にイギリスの考古学者 Lawrence Stratford は Ramses の墓の発掘に

成功するが，金の亡者である甥 Henry に毒殺され，Lawrence の娘 Julie も

Henry に毒殺されそうになる．しかし London の Stratford 邸で太陽光線を充

分に浴びて生命力を回復した Ramses が彼女の命を救う．ミイラから蘇った

Ramses は怪物とは正反対の気高い美しさと王者の風格を備えた極めて魅力的

な男性であり，Julie は彼に「考古学者 Reginald Ramsey」という新しいアイ

デンティティを与え，20 世紀の社会を彼に見せるために London の街を案内

する．彼は新しい世界の驚嘆すべき事物に魅せられ，この時代を受け入れて，

聡明で心優しい Julie とともに生きて行きたいと願うようになるが，過去と完

全に訣別するためには，もう一度エジプトへ戻る必要があると感じる．Ram-

ses は現代世界の女王とも言うべき Julie への愛が希望に溢れた将来につなが

ると信じていたが，Cleopatra への激しい情熱的な愛が自分にとって完全に過

去のものであると言えるかどうかを確認したかったのであろう．

　エジプトヘ向かう船の中で Ramses はイギリス上流階級の人々との会話の中

で GeorgeⅤ世時代のイギリス社会の問題点，古代エジプトのファラオが神殿

や巨大な記念碑を建造した真の理由，古代人と現代人の精神の比較について詳

述しており，この部分は The Mummy において最も重要な文化史的意義を

持っている．ここで思い出されるのは Edgar Allan Poe の“Some Words 

with a Mummy”に登場する Allamistakeo であり，David Huckvale が指摘し

ているように，Poe は彼の創造したこのミイラを当時のアメリカの社会と文化

を批評する手段として用いた 1）ことを忘れてはならない．Ramses は，当時の

イギリスの社会では，恐ろしいほどの富と不可解な貧困が奇妙に混合してお

り，非常に多くの機械がほんの僅かな人々のために実に多くの物を生産する

が，大多数の人々のためにはごく少しの物しか生産していないと指摘してい

る．Gary Hoppenstand は，作者 Rice が，Ramses のかつて生きていた古代の

時代以来，人類社会を悩ませてきた社会悪は現代においても依然として膿んだ

状態であり，近代の科学技術の驚異を創造した経済制度が社会全体の繁栄を達
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成することには失敗したことを，古代人である Ramses の口を通じて批判して

いる点に着目している 2）．更に Ramses は，ファラオは民衆にとっての誇りで

あり，神のような存在であったので，民衆の望む通りに自己表現する必要上，

巨大な建造物を築いたのだと説き，その建築のための労働は Nile 川が氾濫し

て農作業ができない時期に公共事業として行なわれたのだと述べてファラオと

しての自分自身の名誉を守るとともに，古代エジプト史の新しい解釈を示して

いる．自分が国を治めていた時代には支配者と民衆は一体であり，民衆が偉大

であるためには統治者が偉大でなければならなかったとする Ramses の説は非

常に興味深いものであるが，Rice の The Mummy 発表から 6 年後の 1995 年

に出版されて世界的ベストセラーになったフランスの Christian Jacq の歴史小

説『太陽の王ラムセス』（Ramsès）を読むと，RamsesⅡ世が民衆の幸福のた

めに生涯を捧げた名君であったことが明らかにされており，Rice が創造した

Ramses との性格の類似がかなり認められる．そして Ramses は，物質文明が

繁栄し科学技術が画期的に進歩した現代においても，人類の精神は古代と全く

同じであると結論している．Cleopatra を妖婦と蔑む Alex に対して Ramses

は，彼女が「輝かしい知性の持ち主で，語学の才能と国を治める天賦の才に恵

まれ，あらゆる意味で国王にふさわしい精神の持ち主であり，当時最も偉大な

男たちが彼女に求愛した」 3）と反論する．更に彼は，1914 年当時イギリスの保

護国という地位にあったエジプトが独立を獲得するためには Cleopatra のよう

な知略に富んだ政治家が必要であろうと主張して，聞き手たちを完全に圧倒し

ている．The Mummy が怪奇小説の枠を乗り越えた優れた大衆小説である理

由の一つは，Anne Rice がいかなる先入観にも捕らわれず，古代エジプト人の

代表として 20 世紀に蘇った Ramses に目のさめるような自己主張を行なわせ

ていることである．

　Cairo 博物館で身元不明のプトレマイオス朝時代の女性のミイラを見た

Ramses は，それが彼の生涯の恋人であった Cleopatra だと識別し，不老不死

の霊薬をふりかけて蘇らせようとするが，遺体の損傷が甚だしかったため，彼

女は肉体も精神も完全に癒えていない状態で復活することとなる．太陽光線を
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浴びて巻き布の下から神の像のように美しい体を表わして復活し，聡明な

Julie の愛情に包まれて 20 世紀の世界で生きることを学んだ Ramses とは対照

的に，錯乱状態の精神と傷だらけの醜い肉体で再生した Cleopatra は，殺人へ

の嗜好と制御しがたい欲望に支配された怪物的存在として描かれている．現代

の人々の恐怖と嫌悪と軽蔑の視線を浴びることに耐えられず，激怒に駆られて

殺人を繰り返すことになる彼女は，自分に銃弾を浴びせた Henry を直ちに抹

殺するが，これは Lawrence を毒殺した Henry に対する一種の天罰と解釈で

きる．Lawrence の親友で古代エジプトへの造詣の深い Elliott Savarell 伯爵は

早すぎる老いに悩まされ，Ramses の霊薬で若さと健康を取り戻したいと切望

していたので彼を尾行し，Cleopatra の恐ろしい復活に衝撃を受ける．しかし

彼は，心も体も病んで苦しんでいる彼女に同情するとともに，急速に美貌を取

り戻した彼女に深く魅了されて，何とか助けようと努力する．

　Ramses が不老不死の霊薬に秘められた「世界の終焉をもたらす恐ろしい秘

密」について詳述している箇所では SF 的な恐怖が描かれているだけでなく，

実は必然的であるために，読者は絶望的な悪夢に陥ることとなる．すなわちこ

の霊薬を吸収した細胞は，植物であれ，動物であれ，無限に自己再生を繰り返

して，もとの姿に戻ろうとすることに加えて，霊薬を飲んだ不死者は絶えず空

腹を感じているために一般の人間の食料を消費し尽くす危険性もあった．この

ように霊薬の管理方法を誤れば，地球上の「生と死のリズム」が危機に晒され

ることとなり，しかも薬液の完全な廃棄は不可能であることに加えて，その製

法を覚えている Ramses は，いつでも作り出すことができるのであった．ヴァ

ンパイア小説においてファウスト的な「永遠の生命の代償」の恐怖について考

究し続けている Anne Rice は，The Mummy では，死すべき人間にとって至

上の幸福であるはずの不老不死の霊薬が我々の思いもつかぬような悲劇を生み

出す可能性を持っていると指摘する．霊薬を飲み，その恐ろしい秘密を熟知し

て，その管理を任された Ramses が自らを永遠に呪われた者とみなした理由

が，よく理解できるであろう．

　Cleopatra のミイラを霊薬によって蘇生させたものの，それが狂った殺人鬼
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であったことを後悔する Ramses であったが，完全な復活にはより多くの薬が

必要であると Elliott から聞かされると，彼女を助けて無傷の体にする．だが

精神的にはまだ完全さを取り戻していない Cleopatra は，瀕死の Antony を救

わなかった Ramses への激しい怒りを胸に秘めたまま Cairo の街へ飛び出して

行き，ドレスショップの女主人を殺す．しかし Cleopatra は，Elliott の息子

Alex の純真な優しさにふれて，古代の悲劇的な人生では経験しなかった清新

な愛の幸福に心が満たされ，永遠の生命を持つ自分とは異なる死すべき人間の

はかなさゆえの美しさに感動する境地に至った．一方初めて恋の歓びを知った

Alex は，彼女が本物の Cleopatra とは信じられなかったが「我が女王」と呼

んだ．彼女は，自らの破滅を知りながらも暗黒の闇の中に永遠に引きずり込ま

れるような Antony への情熱的な恋から解き放たれて，若い Alex とともに新

しい人生を歩みたいと願うようになった．このような彼女の複雑な心理的葛藤

を Anne Rice が巧みに描き出している点は注目に値する．

　Ramses から賢者として高く評価されていた Elliott は，ミイラを盗み，連続

殺人事件を起こした犯人は Henry であったという仮説を思いつくが，現実に

は Cleopatra に殺された Henry の亡骸はミイラにされて贋の遺物として売ら

れていることを Elliott は知っていた．The Mummy の中で Ramses は，古代

エジプトの墳墓が西洋人たちによって汚され，数えきれないほどの亡骸が辱め

られたことを糾弾しているが，エジプト人側が，死亡したイギリス人の遺骸を

ミイラに加工し，“Egyptomania”に浮かされている西洋人観光客たちにファ

ラオのミイラとして売りつけるというストーリーは皮肉極まりないもので，自

民族中心主義に凝り固まった西洋人たちに対してエジプト人が行なったこの上

ない復讐であると言える．Anne Rice が，これまでのどの大衆芸術でも描かれ

なかった斬新な方法で悪人に正義の裁きを下した点に注目すべきであろう．

　Ramses，Julie，Elliott の一行と Alex に伴われた Cleopatra が偶然にもオペ

ラハウスに集結するというストーリーの展開はサスペンスに富んでおり，彼ら

を結びつけている要素を Verdi の歌劇 Aïda とする Rice の構成は実に見事で

ある．Ramses と Julie が客席で接吻を交わすのを見た Cleopatra は激しい嫉
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妬を覚え，Julie への憎悪で心を焼き尽される思いがすると述べられており，

彼女は自覚してはいなかったが，女王としての自分を長年にわたり導いてくれ

た Ramses を心の底では深く愛し続けていたと推察される．彼女は，かつて

Ramses が Antony の命を救おうとしなかったことへの報復として，現在

Ramses が愛している Julie の生命を奪うのだと明言する．しかし彼女は Alex

と親しく交わるうちに人間の心の無垢な優しさに触れて，死すべき運命にある

人間の生命の尊さを重んじるようになり，怒りに駆られて人を殺すことの虚し

さを痛感するようになっていたので，最終的には Julie の殺害を断念する．

　歌劇の後の舞踏会で Ramses は Cleopatra と言葉を交わすうちに，彼女の意

識はもはや錯乱しておらず，賢く誇り高い策謀家の女王の個性が蘇っているこ

とに気づく．自尊心の強い彼女は，自分が彼を愛していたことを認めるのは誇

りが許さなかったので，Julie の命のはかなさを暗示するような言葉を述べて

故意に彼を刺激する．Ramses と Cleopatra は，愛し合っていた昔の頃と同じ

ように言い争っていたのだが，彼の怒りを恐れた Cleopatra は車で砂漠へ逃走

し，彼女と Alex を乗せた車は列車に激突する．Alex は無事であったが，大

火傷を負った Cleopatra の体は貨車の下に詰め込まれたままの状態で，南方へ

運び去られた．Cleopatra を事故に追いやった責任を悔いている Ramses には

知るよしもなかったが，彼女は不死の霊薬の効果によって Sudan の療養所で

健康を取り戻し，若い医師を魅了していた．Rice が，ミイラから蘇り，悲惨

な過去の記憶に苦悩しながらも，新しい時代に新しい人生を開始させようとし

ている Cleopatra を，極めて個性的な人物として描き出している点は特筆に値

する．

　一方，不老不死の霊薬を飲んで永久に自分とともにいてほしいと Ramses か

ら懇願された Julie は，彼の申し出を受け入れることができぬまま，傷心を抱

いて，かつて自分の婚約者であった Alex とともにイギリスへ帰国することと

なる．人生で初めての真の恋の歓びと苦しみを経験したことによって，Alex

は Paradise Lost の Adam と同じように賢くなるが，二度と無垢な自分には戻

れなくなっている．Ramses と別れて London へ戻り，無意味な人生を送るこ
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とに耐えられなくなった Julie が船から身を投げようとしていたとき，彼女の

身を案じて追ってきた Ramses が「死を生より上に置いてはいけない．」 4）と

言って，彼女を抱き締める．Ramses と再会した Julie は遂に霊薬を飲む決心

を固めるが，それは，霊薬にどのような危険と災厄が秘められているとして

も，不滅の愛を信じて彼とともに生きる道を彼女が選んだからであった．不死

の代償として永遠の孤独に耐えなければならなかった呪われし者 Ramses は，

現代の女王とも言うべき Julie の愛を獲得することで真に不滅の存在となり，

The Mummy においては古代と現代との幸福な結合が行なわれたと推察でき

る．Imperial Gothic の作家 Bram Stoker は The Jewel of Seven Stars の中で

現代世界に復活することを切望していた古代エジプトの霊的洞察力に富んだ女

王 Tera の悲願をかなえることを拒んだが，Rice は，Stoker が心の底では期

待していたこと，すなわち古代の神秘と現代の理性との融合を，彼女の作品の

中で行なったのだと推察できる．

　Ramses に常に賢明な忠告を与え，彼の親しい友となっていた Elliott は，物

語の終わりに近い部分で，もはや得られないものと諦めていた不老不死の霊薬

を Ramses から贈られ，飲むべきか否か内心で葛藤しつつ，夜通し Cairo の旧

市街を歩いた末に，バザールの中で壁に立て掛けられて売られている偽りの遺

物のミイラが Henry の亡骸であると発見する．余命いくばくもない病身の自

分が新たな生命を得ることが適切であるか煩悶していた Elliott は，悪行の報

いとは言えミイラにされて闇の中に葬られた Henry の亡骸と遭遇したときに，

死に対する激しい忌避感を覚えたに違いない．彼は生への強烈な願望に突き動

かされて霊薬を飲み干して瞬時に若さと健康を回復し，若い頃に情熱をこめて

愛していたエジプトの記念碑や奇観や街々を見ることができるだけの体力と時

間に恵まれた歓喜に胸を踊らせた．Julie と同様 Elliott も，Ramses が秘薬を

与えるに相応しい，善良で，思慮深い人間であった．作者 Rice が自分自身の

分身としたと推察できる Elliott は，古代エジプトの永遠の魅力とは，古代エ

ジプトの神秘を探求することによって詩的霊感が得られ，虚無と絶望につなが

る凡庸な日常生活から我々を救済する 5）不滅の歓喜を与えてくれることである
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と述べている．The Mummy が，エジプトを題材とするこれまでの大衆芸術

では決して描かれなかったような視点から「蘇ったミイラ」の主人公を不死の

英雄として称揚するとともに，彼と周囲の人々の複雑な心理的葛藤を描いた画

期的なファンタジー小説であることを強調したい．

　既に指摘したように Anne Rice は，当初，短期連続テレビドラマ（ミニシ

リーズ）の脚本として The Mummy を書いたのだが，プロデューサー側から

徹底的な改作を要求されたことに憤慨したために，この作品を小説として発表

する目的で書き直したのであった．The Mummy の描写の中で視覚的効果に

富んでいる箇所が非常に多いのは，Rice がテレビ映画化を念頭に置いて書い

ていたためであると推察される．テレビドラマ化の計画は挫折したが，Rice

は 1991 年に 20th Century-Fox 社との取引に成功し，James Cameron が監督

の候補に挙げられた 6）と伝えられている．ミイラを主題とする小説の中で歴史

上最大のヒット作であるとともに Anne Rice の文学に魅了されている読者か

ら深く愛されている The Mummy の続編を望む要望が寄せられており，この

画期的なファンタジー小説は間違いなくアメリカ大衆文化史に不朽の足跡を残

したと言えるであろう．

【注】
 1）   David Huckvale, op. cit., p. 143.
 2）   Gary Hoppenstand, op. cit., p. 298.
 3）   Anne Rice, The Mummy, p. 189.
 4）   Ibid., p. 428.
 5）   Ibid., p. 371.
 6）   Susan D. Cowie and Tom Johnson, op. cit., p. 182.
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　Anne Rice’s The Mummy or Ramses the Damned is one of the most popu-

lar mummy novels in history. She is better known for the Vampire Chroni-

cles, but we must remember that the ancient Egyptian monarchs Enkil and 

Akasha became the source and origin of vampires and they were finally my-

thologized in the figures of Egyptian deities Osiris and Isis in her fantastic 

history.

　The Mummy is Rice’s most extended treatment of the mummy theme. She 

wrote her first version of The Mummy as the script for a television mini-

series, but when the producers wanted to change her intended script drasti-

cally, she reworked it into a novel. She tells the readers as follows : “This 

novel is dedicated with love to．．．Sir Arthur Conan Doyle for his great 

mummy stories ‘Lot No. 249’ and ‘The Ring of Thoth’ and to H. Rider Hag-

gard who created the immortal She and to All who have brought ‘the mum-

my’ to life in stories, novels and film.” 1）

　It is widely known that the Victorians were fascinated by the ancient 

Egyptian culture as a result of Napoleon’s Egyptian Campaign（1798-1801）

and a string of amazing archaeological discoveries. Upper-class Western Eu-

ropeans and Americans flooded Egypt in search of treasure, and they 

brought artifacts including mummies back from their travels. They regarded 

mummies as the symbol of the mysteries of ancient Egypt. The popularity of 

Egyptology led to mummy unwrapping events which were held both at 

large venues and in private homes. “Egyptomania”（craze for Ancient Egypt）

gave birth to mummy literature on the reanimation of mummies.

　It is true that Rice evoked the atmosphere of the traditional mummy mov-

ies and honored the formula of “imperial Gothic,” but she has redifined the 

conventional role of mummy ; in this Egyptian fantasy, the resurrected pha-

raoh who searches for the meaning of immortality, falls in love with the ar-

chaeologist’s daughter.
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　Ramses, the protagonist featured in this novel is RamsesⅡ, is one of the 

most famous pharaohs in ancient Egyptian history. He is immortal because 

he drank an elixir of life while he was reigning over Egypt. He calls himself 

Ramses the Damned because his curse is to guard his knowledge of the elix-

ir all his life. After the abdication, he used his long life to serve as a guardian 

of Egypt’s rulers. However, he had himself sealed into a tomb in the year of 

the death of Cleopatra whom he loved.

　An archaeological dig in Egypt in 1914 uncovers Ramses’ tomb. The leader 

of the dig team is Lawrence Stratford, retired head of Stratford Shipping. 

Lawrence is poisoned by his dissolute nephew Henry in the newly discov-

ered tomb. The crime is witnessed by the mummified Ramses. His sarcopha-

gus is transported to Lawrence’s home in London. When Henry tries to mur-

der Lawrence’s daughter Julie in the same manner, the mummy of Ramses 

comes to life and saves her. She is so shocked that she faints. When she re-

gains consciousness, she finds the most beautiful man she has ever seen.

　  　And there was the mummy, standing right there. Nothing about it 

imagined. Not the dark lock of hair fallen down on his smooth broad fore-

head. Or his deep shadowy blue eyes. He had torn loose more of the rotted 

stuff that covered him. He was bare to the waist, a god, it seemed at the 

moment. Especially with that smile. That warm and embracing smile. 2）

　Julie is enchanted by this handsome and intelligent pharaoh even though 

she is engaged to marry Alex Savarell, a viscount and son of Elliott, the Earl 

of Rutherford. Ramses tells her that he needs neither sleep nor sustenance 

other than the sun nevertheless he craves for eating and drinking. He does 

not confide his secret that the elixir heightens his libido.

　Julie welcomes Ramses into her home and secures the identity of Reginald 
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Ramsey, an Egyptologist for him. She shows Ramses around modern-day 

London to span the centuries he has slept. He is fascinated with the techno-

logical advancement of this society, but he is aghasted at the cursed immor-

tality of social ills. Ramses and julie decide to travel to Ramses’ homeland 

Egypt so that he can come to terms with his past before he can continue 

with his new life. They are accompanied by Elliott, Alex, Henry, and Samir, 

the faithful assistant to the deceased Lawrence.

　In the dining room of the steamer for Alexandria, Ramses talks with the 

whole group. This conversation will remind us of Allamistakeo in Edgar Al-

lan Poe’s “Some Words with a Mummy”. Just as Poe uses his reanimated 

mummy as a means of criticizing then-contemporary American society and 

culture, Ramses the other self of Rice, indicates that the economic system 

which created the wonders of modern technology also failed to achieve gen-

eral social welfare. Moreover, Ramses insists that he was a noble pharaoh 

who dedicated his life to the happiness of his people. It is worthy of remark 

that he praises Cleopatra as the brilliant queen. We must not forget his 

words, “．．．Egypt could use a Cleopatra now to rid it of British domination.” 3）

　When he reached Alexandria, Ramses is desperate to find it quite different 

from what it has been in his memory. Elliott, almost crippled with arthritis, 

becomes obsessed with obtaining Ramses’ elixir. At Abu Simbel, Ramses and 

Julie become lovers. Upon visiting the Cairo Museum, Ramses recognizes a 

nameless damaged mummy as being that of Cleopatra. He uses the elixir of 

life to revive her, as Elliott looks on. His attempt is interrupted by the muse-

um guards, and Cleopatra wakes from death deformed physically and men-

tally. Her resurrection contrasts strikingly to Ramses’ revival. With an unbal-

anced mind, Cleopatra becomes a homicidal maniac ; one of her victims is 

Henry who tries to shoot her. After his death, Henry’s corpse is mummified 

in a “mummy factory” and sold to the tourists as a pharaoh’s mummy. When 
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Cleopatra pours the remaining drops of the elixir on her wounds, her legend-

ary beauty returns, and Elliott is attracted by her irresistibly. Finally, Ram-

ses heals her wounds completely with more of the elixir. Although Ramses is 

her lifelong lover, hot-tempered Cleopatra holds a hatred for him because he 

refused to give her doomed lover Mark Antony the elixir to save his life. We 

should notice that she bears a blend of love and hatred for Ramses.

　Ramses discloses the horrible secrtet of the elixir to Julie and Samir ; if the 

secret fell into the wrong hands, whole peoples could be rendered immortal, 

and the very rhythm of life and death would be endangered. He tells them 

that the cells of plants and animals which are saturated with the elixir re-

new themselves constantly, and the people died in agony becasuse they 

could not digest the immortal food. This is why Ramses strictly hides the 

formula of elixir. It was impossible for him to give the elixir to Antony who 

planned to create an “immortal army.”

　Cleopatra unexpectedly falls in love with the naive Alex whose innocence 

and tenderness strikes a cord with her. She wishes to live her life again with 

Alex who can comfort her and make her forget her pain. All of the main 

characters confront at the Cairo Opera House. When Cleopatra watches 

Ramse and Julie kissing each other, she is so jealous of Julie that a hatred 

for Julie swells inside her. Even though she declares that she is going to kill 

Julie seeking revenge on Ramses for his unwillingness to save Antony’s life, 

she loves Ramses dearly whether she realizes it or not. Cleopatra tries to 

strangle Julie, but her love for Alex enables her to become aware of the fra-

gility and the sanctity of human life. She admits that revenge will not cure 

her rage and ultimately she desists from killing Julie. She vanishes with 

Alex and drives a car recklessly across the dessert chased by Ramses. Un-

fortunately, her car is stuck on the railroad tracks. While Alex narrowly es-

capes death, Cleopatra is apparently killed in a fiery car-and-train crash. 
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Unknown to Ramses, she has actually survived the accident, and when she 

recovers her consciousness in an infirmary in Sudan, she seduces the young 

doctor who takes care of her. Although Ramses pleads Julie to take the elixir 

again and again, she refuses his offer. Julie and Alex, who are plunged into 

the depths of despair, leave for London. On the ship going to England, Julie 

attempts suicide suffering grief over her loss of Ramses, but Ramses reap-

pears to save her life. Julie makes up her mind to take the elixir so that she 

can join him in everlasting love. Ramses the Damned who must have been a 

lonely wanderer over the centuries becomes Ramses the Immortal because 

his love for Julie is proved to be immortal.

　Ramses also gives the elixir to Elliott as a token of gratitude. All night 

long Elliott walks through the alleyways of old Cairo, pondering over the 

question whether he should drink it or not. At sunrise, he comes across fake 

mummies standing along the wall in the bazaar. Beneath the wrappings of a 

mummy Elliott sees the face of Henry. Gazing at “Henry locked in the filthy 

bandages forever,” 4） Elliott has a strong desire to live long. After drinking 

the elixir, he immediately begins to feel euphoric ; he is greatly pleased that 

he is able to visit so many monuments and wonders and cities which he 

loved with youthful zest. As David Huckvale indicates, Elliott, the former 

lover of Lawrence Stratford, states that the attraction of ancient Egypt is 

that it can transport us away from the boredom and hopelessness of every-

day life. 5） Elliott, the other self of Rice, tells us that we can derive poetic in-

spiration and everlasting happiness through the quest of the mysteries of 

ancient Egypt.

【注】
 1）   Anne Rice, The Mummy.
 2）   Ibid., p. 76.
 3）   Ibid., p. 190.
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 4）   Ibid., p. 430.
 5）   David Huckvale, op. cit., p. 187.




