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1．はじめに

不世出の総合美術家
ジェネラル･アーティスト

･武井武雄(1894～1983)
は童画家・版画家・造本美術家として著名である
が，同時に童話作家・詩人としても知られている。
その作品内容は多岐にわたっており，絵画同様エ
キゾチックで奇想天外，詩想や物語の舞台展開は
じつに幅広い。中でも主人公が旅に出て波乱万丈
の出来事に見舞われ，思わぬ体験を重ねるという

話も少なくない。
ところが，武井自身は旅らしい旅を多くはして
いない。外国旅行に至っては，意外なことに生涯
に一度しかしていない。それも1968（昭和43）年，
74歳の年に，当時のソ連（現ロシア）の招きを受
けて児童文化訪ソ団の団長として行っているきり
なのである。
多くの作家・画家が，自らの詩想・情操を肥や
し，創作のエネルギーにしようと出かける旅や旅
行──武井はそれをさほどしていない。にもかか
わらず武井の絵画・物語には西欧風もしくは無国
籍ながら異国趣味溢れる舞台や情景が描かれる。
その創作世界は独りよがりのものではなく，現
にいくつかの童話集の挿絵はヨーロッパの人々の
共感と支持を得て，さまざまな賞を受けている。
最近の話題ではドイツの出版社“TASCHEN”
が武井の描いた『アンデルセン童話集』（1928年）
の挿絵に感銘，85年余を経た新刊のアンデルセン
童話集に計6枚の採用を決めたほどである（2013
年10月）。
かくも豊穣にして詩情豊かな創作世界はいかに
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して武井の裡に齎されたのか。旅に代わる武井の
創作の泉はどこにあるのか。そうした事情につい
て，彼の生涯を振り返りつつ，旅を主題とした童
話集『ラムラム王』（1926年）と『あるき太郎』
（1927年）を読みながら考えてみたい。

2．武井の幼年期

武井武雄は1894（明治27）年，長野県諏訪郡平
野村（現・岡谷市）に生まれた。家系は諏訪藩の
士族で，父は初代村長という名家の一人息子であ
った。幼少期は病弱で，寝ていることが多く，友
達と遊ぶことの少ない生活であった。したがって
外へ出られない分，絵を描いたり，読書をしたり，
俳句を作ったり，空想に耽ったりすることが多か
ったという。
武井はあるインタビューに応え，幼年時代をこ

う語っている。
「僕は病弱でしてね。どうも一人息子で過保護
だったんじゃないかと思うんです。いつもノドを
はらしたり，ロクマク（引用者注：肋膜炎）にな
ったり，疑似セキリになったり……。それで食べ
物も制限され，お菓子もダメ，カキやスモモとい
った果物もダメ，トウモロコシも消化が悪いから
といった始末。それでもう，方々の家の子供の食
っているものを食いたくてしょうがなかったんで
すね｣(注1)。
また，長女の武井三春（1928～）によると，幼

少の父・武雄は「連翹の花の，あまりにも黄色い
のを見てびっくり仰天したほど，外を見ることも
少なく部屋の中にいることが多かった。そのため
か，友だちもなくいつも孤独だったので，近所の
お婆さんが来ると簪

かんざし

や手拭いを抜き取っては帰る
のを引き止めたりする甘えん坊だった」という
（武井三春「ミト」『父の絵具箱』）｡
さらには，「父の一番古い記憶は，満三歳のこ

ろ，糸紡車のそばの陽の当たった畳の上に木版摺
りのおもちゃ絵をひらりと置いたら，立ち昇った
ほこりが陽を受けてキラキラキラキラと光った。
ただそれだけの感覚的な一瞬の情景であるが，部
屋は南の6畳と，その位置まではっきりと覚えて
いるのだった」（同上）とあり，武井の繊細で視
覚の印象のつよい，またそれをいつまでも焼き付
けうる性情が紹介されている。
続けて，同じ三歳頃，梯子を上って諏訪湖越し
の山の端に落ちる夕陽を見てのエピソードが興味
深い。「その時突然，／「今日のお日様がなくな
ってしまう！」／と言って泣き出し，驚いてとん
できた祖母が／「お日様は沈んでもまた明日も明
後日もきっと同じようにでてくるので，決してな
くなってしまわないから，心配しなくていいんだ
よ」／となだめすかしたが，それでも今日がもう
なくなってしまうと言い張って泣き止まず，真暗
になるまで梯子につかまっていたそうだ」（同上）
こうした感受性過多の病弱な子が，空想上の友
人を作り出すのは時間の問題だ。早速「ミト」と
いう存在を造作した。
「ミトとは，父が自分で考えだした小さな妖精
であり，空想の神様のようなものだった。ミトは
父の寝ている布団の衿に出てきたり，林檎の木に
登っている時やって来たり，舐めている金平糖の
芯から飛び出して来たりと，逢いたい時はどんな
ところへも出て来てくれた」（同上）
あるいは武井自身，上述のインタビューに応え
てこう言っている(注2)｡
「──武井先生の幼い日の“妖精ミト”との特
異な話は，武井作品の芸術，メルヘンの原点とも
いわれていますが，このミトについて。
武井 学校へ行かない年，つまり小学校二年生

の時なんか，僕は病弱で2か月しか学校へ出てい
ないんです。それでも昔だから単位が足りないな
んて言わず進級させてくれました。とにかく小学
生の頃だいたい弱かったんです。それが“ミト”
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につながるんです。
その頃，僕は戦争ごっこやいろいろやって外で

も遊んだんですが，大部分は家で寝ていたもので
すから，友達が比較的ないわけですね。ですから
自分で友達をつくったんです。それは空想的な人
物でして，どういう顔や格好をしていて男か女か
ということも全然わかりませんが，ただ抽象的な
人物を自分の中でつくっちゃったんです。これが
いわゆる“妖精ミト”なんですね。
それがあらゆる場合に呼べば出てくる。庭にリ

ンゴの木なんかがあって登っていると，叔母が
「ミトが来ているよー」って呼ぶとだれと遊んで
いてもとんでいっちゃう。時にはコンペイトウの
芯からポイッとミトが出てきたり，そういう空想
的なものをつくって，それと毎日遊んでいたとい
うことですね。多分，夢の中でそいつが出てきて
「俺がミトだ」と言い，それでメルヘン的なもの
を自分で創造しちゃったわけなんですね。当時は，
今ほど雑誌もないし，親戚の人が夏帰省してくる
時，金港堂でお土産に子供の本を買ってきてくれ
る程度で，あまり文化財に恵まれていなかったん
です。だからミトは自分が勝手につくった僕の心
の中の友達だったわけです」

3．子供への共感と永遠の少年

こうした病気がちで腺病質な子は，空想力を逞
しくして自分の世界に閉じこもることを好むが，
学齢になって徐々に健康的になると，こうした世
界への関心も薄らいで，健常な子供に育っていく。
「ミトは小学校の三年生ぐらいになると来なくな
った」（同上インタビュー）のもそのためだろう。
病弱多感の幼年期を送った武井も中学進学後から
体力的に強靭になった。岡谷から諏訪湖を半周し
て片道8㎞の道を通学したこともあって，体は丈
夫になり，運動も交友関係も充実した。北原白秋

や竹久夢二，西條八十らに親しみ，短歌や俳句も
つくっている。
その後東京美術学校（現東京芸術大学）に進学
し，フランス留学を終えたばかりの西洋絵画の先
駆者たる教授たちに学ぶこととなる。黒田清輝，
久米桂一郎，藤島武二，和田英作ら，日本の西洋
絵画史に不可欠の錚々たるメンバーだ。
過去の歴史の圧しかかる郷里の暗い家から抜け
出し，なんとか明るく新しいものをと模索してい
た武井にとって学ぶことは多かった。絵画そのも
のはもとより，留学経験こそなくてもフランス帰
りの教員からフランス語を学び，学友との交流も
音楽をはじめ幅広く，武井自身もマンドリンを習
ったりして，大正時代特有の教養主義的なハイカ
ラ趣味に染まっていたようである。
しかしながら，卒業後の生活はままならず，早
くに結婚はしたものの，なかなか安定した仕事に
恵まれなかった。売り物ではない油絵を描く日々，
貧乏のどん底に，たまたま持ち込まれたのが子供
のための絵を描く仕事であった。中学校同級生の
紹介による牧師の野辺地天馬である。彼は婦人之
友社の『子供之友』の編集もしており，その絵の
依頼を持ってきたのである。武井はこの恩義を忘
れず，野辺地の依頼には生涯無償で絵を描いたと
いう。
当初は生活のためにアルバイト感覚で描いた幼
児向けの絵──それがやがて男子一生の仕事とし
て取り組もうという決意に代わっていく。
そのきっかけは1922（大正11）年，武井28歳の
年に創刊された絵雑誌「コドモノクニ」であった。
たまたま自作の売り込みに行った東京社で和田古
紅と出会い，氏に認められた武井は，この雑誌の
創刊から関わることになり，企画・編集から表紙
画・題字までを担当し，当時の子供たちに長く親
しまれる絵本作りに携わることになる。
幸いなことにこの時期の日本は児童文化のルネ
サンスともいうべき時代で，「赤い鳥」や「金の
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星」といった質の高い児童雑誌が相次いで創刊さ
れていた。ただ，その中心はあくまでも童話であ
って，挿絵はその添え物といった位置づけで，一
流の画家たちも副業的に割り切って描いていたと
いえる。そんな風潮に対する反発や武井自身の幼
時体験もあって，彼はますます「子供の魂に触れ
る絵」を目指すようになる。
かくして生活基盤の安定した武井は，「コドモ

ノクニ」の好評から，同社の「婦人画報」や「少
女画報」，さらには「週刊朝日」，「サンデー毎日」
等にも執筆するようになる。武井は絵のみならず，
詩や童話にも筆を染め，幅広い活動を展開する。
そんな最中，1926（大正15）年，武井32歳の年に
書かれたのが長編童話『ラムラム王』である。

4．『ラムラム王』『あるき太郎』に書
かれたもの

この童話は，従来型の子供向けのおとぎ話や情
操教育を意識して書かれた作品というよりは，一
見，奇想天外のナンセンス物語，荒唐無稽の奇行
譚といった趣の強い話である。主人公の生誕から
始まるこの一種の自己形成小説（Bildungsroman)
は，幼いうちから旅に飛び出し，さまざまなもの
や人と出会い，別れ，壁を乗り越えて自分自身を
形成していくという，いわば近代文学の典型的な
パターン・系譜を踏んでいる。
ただその描かれ方が，現実世界とは異なる夢と

おとぎの世界であって，その交渉ややり取りも空
想とナンセンスに徹している。とはいえ，思いつ
くまま，口から出まかせというのではなく，武井
自身の読書体験，知識の泉から紡ぎだした物語の
設定であり，展開である。
たとえば長寿を願ってつけられた長い長い名前

をもつ主人公ラムラム王は，大工ヨセフの子・イ
エスが厩で生まれたように，エッペ国に住む「貧
乏な珊瑚削りの仕事場の隅のぼろの中」（武井武

雄『ラムラム王』）で生まれる。
新語づくりの名人武井がつける主人公の正式の
名は「フンヌエスト・ガーマネスト・エコエコ・
ズンダラー・ラムラム王」という長いものだが，
落語の「寿限無」にヒント得てのものに違いない。
王と名がついていても王様でもなんでもなく，単
なる貧乏人の名に過ぎないとダメ押しが入る。ラ
ムラム王は変身の術を心得ていて，7歳頃からさ
まざまなものに化けては親を驚かすもので，母親
に気味悪がられ，「小さいながらもなつかしい自
分のすみかを追い出されること」（同上）になる。
ところが「ラムラム王のほうでは一向平気なもの
で，悲しみもしなければ驚きもせず，散歩にでも
出るような調子でぶらぶら出かけて」（同上）行
くのである。
このくだりは翌1927（昭和2）年，武井33歳の
年に書かれた画噺3部作の一つ『あるき太郎』の
旅立ちと共通するところがある。
こちらの出だしはこうだ。
「みなさん さあ よういは できましたか。
あるき太郎がいま きしゃに のります。いっし
ょに たのしいたびを しましょう。(中略) で
は いってまいります。パパも ママもごきげん
よう｣（武井武雄『あるき太郎』）。
この（中略）の部分には，これから出かける旅
はどこにいても気軽にできる“心の旅路”だよ，
と訴えかける文章がこう書かれている。
「みなさんが もし ストーブのそばの いす
にいても，すずしいこかげに すわっていても
また よるのベッドのなかにいても，りくや う
みや そらの どこへでも あるき太郎は みな
さんと いっしょに たびをします」（同上）
この両者に共通するのは旅へのつよい誘いで，
旅がもたらす未知の世界，自分を変えてくれる新
しい知識や体験が待ち構えているという確かな信
念である。
こうした信念は武井のどこから出たものであろ
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うか？
岡谷市の版画家・増沢荘一郎氏による生家での

インタビュー(注3)の中で，武井は彼の芸術作品と
生家との関わりに触れ，封建的な旧家に生まれた
が故に新しいものへのあこがれが人一倍強かった
のだと力説する箇所がある。
武井は武士の家系で，暗く封建的な匂いのする

生家が嫌だったという。病弱で寝ていることの多
かった多感な子供には，古くて格式を重んじる家
風や家の佇まいが重苦しかったことは容易に想像
できる。父母は一人息子を歯科医にしたかったよ
うで，小学校一年の時に「将来は絵描きになる」
と書いた作文を見た担任の教師が将来を案じて両
親と話し合ったり，さらには美校に進学するとい
う中学生の息子の進路について，当時の郡視学で
あった久保田俊彦（のちの歌人・島木赤彦）の意
見を聞いたり，さらには諏訪高女の初代校長に助
言を仰いだりしていた。幸いにして島木赤彦は，
子供は自分のやりたい道に進ませるのが一番とい
う意見で，結果として父親もこれを追認したので
あったが，息子の将来を心配する親としてはこれ
らも当然の動きであったとはいえ，武井にとって
は自分の進路に干渉する余計な力，大人の横暴と
取ったのも無理はなかろう。
そうした背景に加え，いわゆる大正デモクラシ

ーの動き，大正ルネッサンスともいうべき文芸運
動や，白樺派の自由と自我の独立を目指すハイカ
ラ趣味，西洋への憧れといった時代の流れも大き
く掉さしたにちがいない。
自我の伸びようとする方向に反対する大人たち

のベクトルを強く感じた武井は，その反発を強め，
自らの不遇と境遇を「暗く封建的な生家」に象徴
させたのである。

こうした武井の心情を踏まえ，改めて『ラムラ
ム王』と『あるき太郎』の冒頭を見てみよう。初
めての童話創作の中に「旅立ち」が取り上げられ，

親の心配も温かい生家への未練も全くなく，のび
のびと親元を離れていくという設定は首肯される。
武井自身の旧弊からの解放という希求が，旅立ち
という形で表現され，内容も記述のとおり，一種
の自己形成小説（Bildungsroman）という形をと
るのである。
興味深いのは，旅立ちの動機である。
まず『あるき太郎』をみてみよう。挿絵を見る
と，小学校低学年と思しき少年が，大きな立派な
旅行鞄を二つもぶら下げて，停車場へ急ぐ旅姿で
ある。
鞄を下げて出かけた太郎は，ポッポステーショ
ンからハトの運転する列車にのり，波止場からア
ヒルの船長の船に乗る。挿絵を見ると，日本の船
ではなく，Impératrice de RRR（女帝ラムラム）
と船体にフランス語で書かれたハイカラな船だ。
RRR は Roi Ram Ram（ラムラム王）である。こ
のあたりにも武井の異国趣味が表れている。着い
た島が小人島，スィフト(Jonathan Swift，1667～
1745）の『ガリバー旅行記』の一節を思わせるが，
やがて小人の船2艘を借りて，スケートよろしく
海を滑り出す。このあたりの奇想天外ぶりは武井
の独擅場である。やがて出会う船が Golden Bat
号。今度は英語圏の船である。
さて，旅の佳境はここから始まる。船に乗り込
んだあるき太郎は，ここで初めて旅の“目的”に
出会うのだ。
「あるばん はねのはえた こどもが たくさ
ん とんでいくのを みました。さては あのほ
うがくに いいくにが あるに ちがいない」
（武井武雄『あるき太郎』）そしてそれを追いかけ
始めるのである。
陸に到着するとまず自動車に乗る。サルの運転
するMonkey the Great Co. Ltd. のオープンカー
だ。ところがドクトル･シャッポー(Dr. Chapuau)
先生の強力磁石実験に引っかかり，吸いつけられ
てしまう。代わりに木製の自動車をもらうが，こ
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れがのろのろ。太郎はラムラム王よろしく魔法を
かけて，オートバイ，自転車と乗り物をかえつつ，
山頂の王国につく。
「ごてんの にわへ きてみると おおきな
きのうえに はねのはえた こどもたちが いっ
ぱい ちゃちゃ ちゃちゃ と さわいでいます。
おやっ，これだ これだ‼」（同上。ゴシックま
ま）
ところが大声に驚いた「はねのあるこどもた

ち」はぱっととびたってしまい，太郎はまた彼ら
を追いかけ始めることになる。女王様が差し出し
てくれた飛行機に乗り，太郎は紆余曲折の末，月
の国にたどり着く。月の国で休んでいた子供たち
にたどり着いたものの，つるつるの月にはうまく
止まれずに滑り落ちて下界に墜落。ここから乗り
ものを捨てた太郎が歩き始めるのである。さまざ

まな足の速い男たち，あし太郎，かぜ太郎，てっ
ぽうだま太郎等と出会い，一緒に歩き，競争する
うちに彼らを超える俊足を身に着けてしまう。
そして我が家に戻ってみると「ところが ふし
ぎ ふしぎ はねのはえた こどもが おうちの
にわへ……」こどもたちは花壇に飛び込むと花に
なってポツリポツリと咲だす。「そうだそうだ，
あのこどもたちは おいかけなくても はるにな
ると ひとりでにぼくのにわへも やってくるん
だ。」（同上）
これは M. メーテルリンク（Maurice Maeter-
linck, 1862～1949）の『青い鳥』譚である。また，
ところどころに『ガリバー旅行記』をはじめとす
る他作品からのヒントや類似がないではない。し
かし全体を通しては，武井の奇想天外，時として
ナンセンスな文と絵の織りなす徹底した武井ワー
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『あるき太郎』より「はねのはえたこども」を見る（出所：武井武雄『あるき太郎』銀貨社)



ルドになっている。そうした視点で見ると，この
「はねのはえたこども」は“青い鳥”と見るより
は，武井が小学校三年生まで空想の中で一緒に遊
んだ“ミト”と見るべきであろう。
苦しかった耐貧生活を乗り越え，子供も生まれ，

仕事も増えて安定し始めた30歳代前半。『あるき
太郎』は武井の少年時代に，幼い子供たち（当時
4歳と3歳の男児）を重ね，自身の夢の回想と希
望を託した作品であったろう。最終ページに描か
れたあるき太郎の帰宅を喜ぶ両親の挿絵が，ちょ
び髭を蓄えた武井自身と若き妻・梅そっくりなの
も微笑ましい。この童話は，武井が丈夫になって
小学校三年からもはや現れなくなったミトへの感
謝と賛歌

オマージュ

と言っていいだろう。

一方『ラムラム王』である。この作品は，『あ
るき太郎』発刊の1年前にかかれた，ある意味武
井文学の処女作ともいうべき重要な位置づけを持
つ作品である（以下，引用は武井武雄『ラムラム
王』）。
第1章はもともと完結する掌編童話として書か

れたようで，上述のようにラムラム王の変身を気
味悪がる母親によって「追い出される」のである
が，読者好評のためか第2章以降第8章までが書
き継がれることになる。第1章では，母親に追い
出されたラムラム王が，巨人国の王様に出会い，
鉄の箱に閉じ込められていた自分の半身と再会，
本来の姿を取り戻し，巨人国の王子として何不自
由なく暮らしていたが，「時々もとの小さい体が
こいしくなる」ので，小人に変身して木の枝に腰
かけていたところ，急に立ち上がった巨人のせい
で，曲がった枝が跳ね上がり，空の彼方に飛ばさ
れてしまう。そして再びエッペ国の珊瑚削りの仕
事場に落ち，オギャーと生まれて，話は振出しに
戻るのである。
では第2章はどうか。今度は年老いて授かった

ラムラム王を父は可愛がる。ところが生まれた時

に，言い伝えのカードが窓から舞い込む。白いカ
ード5枚，黒いカード1枚である。白なら王様，
黒なら奴隷という。このカードがラムラム王の将
来を決めることになる。今回も11歳の年にラムラ
ム王は「またふらりと家をでかけて」しまう。そ
れは夢を見たせいである。「西の方へ旅をすると，
黒
こく

燿
よう

石
せき

の小さな釣針がある。それが見つかったら
お前もはじめて生まれてきたかいというものがわ
かるだろう」というものであった。ラムラム王は
夢の翌日即旅立ちをする。それも両親をさておき，
11歳の少年が「生きがい」探しに旅立つのである。
この章からはカードの予言通り，4つの王国の
王になり，ひとつの国では奴隷にされてしまう奇
譚が語られる。そのいずれもがいわば荒唐無稽に
面白く，馬鹿げて楽しいお話ばかりである。まず
隣国の「磁石国」にやられっぱなしの王様が，仕
掛けられた知恵比べの戦争にラムラム王の頓智で

武井武雄の「心の旅路」
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『ラムラム王』第一章より （ラムラム王誕生の場面）
（出所：武井武雄『ラムラム王』銀貨社)



圧勝する。ラムラム王は王位を継承し人望を集め
るも，ある日うっかりと腰に挿していた短剣のせ
いで「磁石国」に吸いつけられ，空を飛ばされて
しまう。時に15歳であった。
3章は，空を飛ばされたラムラム王が「磁石

国」についてからの話だ。大磁石に吸い付けられ
たお姫様を馬車から助け出し，大勢の磁石に吸い
付けられた人々をすくって，このギニビヤ姫の故
国に帰り，二人は結婚，2枚目のカードの予言通
り王位に就く。ところがラムラム王は相変わらず
夜な夜な黒燿石の釣針の夢を見る。ギニビヤ姫に
は後ろ髪をひかれるものの，この思い達成の力は
強く，ひとり御殿を抜け出すのであった。
4章は波止場から船に乗り，西へ向けての旅立

から始まる。船名はゴールデンバット号，『ある
き太郎』と同じ名前の船だ。ところがこの船には
怪しいボーイが乗っていて，彼のコーヒを飲んだ
旅客は次々と海に飛び込んでいく。ラムラム王は
海藻の匂いのするコーヒを飲むと同時に変身術を
使ってゴム人形に化け，海の底へと謎解きに行く。
そこには六

ろく

萍
ひょう

という毒の海藻が密生しており，
昨日まで船に乗り合わせていた乗客が鬼にされて
漂っている。ラムラム王は城に住んでいるこの六
萍の精を知恵比べで退治，心を入れかえさせて3
度めの王位に就く。しかし旅を急ぐラムラム王は
善人になった妖婆に後事を託し，再びゴム人形と
なって海洋を漂ううち，「日本郵船の箱根丸」と
いう船に拾われるのである。
5章では，この箱根丸が「いやに機械ずくめで

妙に文明の臭いがする」のがいやになって，ラム
ラム王は再び月夜の海洋に飛び降りてしまうとこ
ろから始まる。やがてたどり着いた孤島は「時と
いうものが昔のほうへほどけていく」国であった。
ラムラム王はエッペ国の隣人の時計屋・チックタ
ックと出会い，ここで初めて今までの旅が「浦島
太郎」のようなもので，時間の物差しが代わって
いたことに気付く。

ところがパクイクイという大蝙蝠にさらわれて
しまう。身の危険を感じたラムラム王は，青銅の
鏡に変身するが，これが「一生一ぺんの命がけの
時」となる。パクイクイの取り落とした鏡は，岩
角に当たり，砕け散ってしまい「ラムラム王の命
はもうとても見込みがあろうとは思えませんでし
た」という事になる。そこへ，通りかかった商人
が，きれいな青銅のかけらだと拾っていく。これ
をつなぎ合わせるよう依頼を受けた魔法使いが直
ちにラムラム王と見抜き，必死に再生の術を凝ら
す。しかしなかなか蘇らない。この辺の描写はま
さに迫真の文章である。長くなるが引用する。
「それからものの二時間ほどもグジャグジャ何
か唱えていると，鏡は静かにラムラム王の姿に変
わってきました。しかし顔は青ざめて唇は紫色に，
手も足も氷のように冷たく，もうすっかり固くな
り切っていました。（中略）魔法使いもしばらく
首をひねっていましたが，／「もう，とてもだめ
だ」／とつぶやいて悲しげに眼を閉じました。け
れど体を順々に撫

な

でていくうちに踵
かかと

のあたりへ来
た時，急に輝いた顔になって，／「ああ，踵のす
じがまだ一本いいようだ」／と言いながら魔法使
いは急いで六萍の国の老婆を呼びよせました。魔
法使いだけあって意外な離れわざをやるもので
す。／お婆さんは卵を育てる水を片手にさげて走
ってきました。そしてその水をラムラム王の額

ひたい

の
ところへひっきりなしに垂らしました。一方魔法
使いは片手で踵のすじを揉

も

みながら片手で脈を握
っていました。蝋

ろう

燭
そく

がジージーいって燃えている
ほか，静かな時が続きました。やがてラムラム王
の唇にはかすかに薔

ば

薇
ら

色
いろ

がさしてきたように見え
ました。この時です，魔法使いがいきなり，／
「脈がうってきた」／と叫びました。老婆はラム
ラム王の耳に口をつけて／「ラムラム王様！ ラ
ムラム王様！ しっかり遊ばせ，婆が昔のお礼に
まいっておりますよ」／と叫び続けました。／ラ
ムラム王はこの時はじめてわずかに細く瞳を見開
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きました。そして，唇にはいつの間にかそよ風の
ような微笑がうかんできました」。
感動的な蘇生の描写である。長文を引用したの

には理由がある。
武井が11歳の時，元気になったはずの彼を病魔

が襲う。医者も見離し，両親もあきらめかけた時，
不思議な夢を見て，いったんは渡ってしまった彼
岸から現実の此岸に引き戻され，九死に一生を得
るという体験をしている。『ラムラム王』のこの
部分の描写はその時の体験を踏まえているに違い
ない。長女の三春はこう述べている。
「父は満十一歳の時，急性腎臓炎から尿毒症に
なり，十二回もひきつけを起こし，御医者様も両
親もこれまでと匙を投げたことがあった。意識が
だんだんなくなってゆく時，名を呼ばれてもどさ
れたのを覚えているそうで，危険な状態を脱する
時，ひとつの夢を見た。それは明るくはっきりし
た夢で，障子に緑色の唐草を描いていた。その朝
から快方に向かったという」（武井三春「ミト」
『父の絵具箱』）
こうしたことを踏まえると，このシーンは，自

身の幼少年時代を色濃く投影した個所だといえる
だろう。
さて，6章だ。元気になったラムラム王は，左

足の小指がないのに気付き，その青銅のかけらを
探しに墜落した場所にやってくる。ところがそこ
でこの王国の番兵につかまる。王様と「物試し」
の勝負をして，見事勝ちぬいたラムラムはピッピ
王から4度目の王位を継承，そして敵国の侵略戦
争を処理するも，未練のかけらもなく，さっさと
再び西への旅に出る。そして旅立ちから12番目の
夜，ラムラム王は「お星さま」と出会い，湖畔の
「くらげの面ホテル」の一等室へ一緒に泊まる。
食堂で星は夕食に「とろろと蛍

ほたる

草
ぐさ

に角砂糖」を
注文する。そして食べながら「僕は流れ星だから
ね」といってにやりと笑う。このあたりの描写は
奇想天外で面白い。

7章は，ホテルのベッドでの二人の会話だ。星
がホテル代の心配をするところが微笑ましい。ラ
ムラム王と違ってどこでもタダで済ませるのでは
なく，「花のかげで蟋

こお

蟀
ろぎ

にタランテラを踊らせて，
旅人からいくらかのお金をもらう」のだそうだ。
タランテラはイタリア南部のテンポの速い舞曲で，
こうしたさりげないエピソードの中に武井のハイ
カラ趣味を忍ばせている。この章のハイライトは
二人のかわす人生論であろう。ラムラム王が，自
分の生まれがいを見つけるため，黒燿石の釣針を
探して，西へ西へと旅をつづけているというと，
星はこういう。
「……人間の生まれがいなどというものはひょ
っとすると一本の釣針くらいに引っかかっていな
いものとも限らない。星にはそんなことは一切わ
からない。ただ君の一生のことだけはわかってい
る。（中略）だがそれを言ってしまうと君のその
生きがいという奴が無くなってしまうからやめさ。
（中略）君は王様だとか旅人だとかいうものの眼
からだけしか地上を見てはいないのだ。今度はラ
ムラム王などという名前も捨てて，ただ一匹の獣

けもの

となって，この地球の上を頭を低く垂れて這
は

って
みるがいい」
この個所こそが本編の急所であろう。
そろそろ終盤戦に入ったお話は，長めの7章の
後半部分で，空，地，水の三界巡りのポイントが
語られる。空ではパクイクイの懺悔と謝罪を聞き，
神に懐いて遊ぶ動物の世界に感心したりする。羊
になったラムラム王が，草を食んで涎を垂らす牛
に「生きがい」を尋ねると，「生き貝」と勘違い
して海にいるだろうと答えたものだから，すぐさ
ま魚になって水に飛び込んでしまう。海中でラム
ラム王が見たものは，大きい魚，小さい魚のやり
取りで，ちょっとした寓話が紹介されている。
ロシアの小説家・詩人 F・ソログープ（Фёдор
Сологуб，1863～1927) である。大学ではフラン
ス語を学んだ武井であるが，ロシア語は堪能であ
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ったとは思えないので，この詩の引用は翻訳を通
してのことと思われる。後年，74歳で初の海外旅
行を経験し，ソ連（現・ロシア）を訪れることに
なるが，ロシアへの関心が若い頃から芽生えてい
たことを窺わせ，興味深い。
さて，かくして魚になったラムラム王は，ある

日目の前にぶら下がった念願の黒い釣針に無我夢
中で取り付き，陸に引き上げられる。
いよいよ最終章・8章である。ラムラム王を釣

り上げたのは宮廷の煙突掃除人ヘボンであった。
彼は三度の飯より釣りが好きという人物で，念願
の宮廷の御物・黒燿石の釣針を借り受けて釣りを
していたら，あろうことかラムラム王を釣り上げ
たのである。危うく料理されそうになったラムラ
ム王は，変身の術をかわれてヘボンの奴隷となる。
カードの予言通り一回の奴隷経験である。宮廷晩
餐会の開かれるある日，女王様に差し上げるはず
の大切な盃をヘボンが割ってしまう。彼の命令で
ラムラム王は琥珀の盃に変身，女王様の唇がつく
や否や，ラムラム王はもとの立派な姿に戻る。す
ると，あろうことか女王様は実は愛しいギニビヤ
姫，二人は再会を喜んで再び結ばれるという大円
団を迎える。めでたし，めでたし。
しかし，一筋縄ではいかないのが武井の物語展

開，さらに後日談がある。二人は末永く幸せに生
きたのち，ギニビヤ姫は御隠れになり，すぐにラ
ムラム王も姿を消す。手分けして国中を探したと
ころ，「無言の人」と呼ばれる木の塔に遺書が見
つかる。「1894年六月二十五日，日本の国の山の
中の 小さな湖のほとりに生まれ変わるまで 私
のゆくえを探してはくれるな／ラムラム王」とい
うものであった。さらに武井は言う，この話の続
きを知りたいのならこの生まれ変わりの人，すな
わち同じ誕生日の作者である私を探すしかない，
というものである。

以上話の展開を追って，『ラムラム王』を見て

きたが，ここで話のキーである「黒燿石の釣針」
を再検討してみよう。
魚に変身して顎に引っかかった釣針は，奴隷に
なったラムラム王がこっそり外してみると，「三
センチ四方くらいの象牙の板」に変わっていた。
そこには細かい文字でこう書かれていた「・神様
のいらっしゃる所，番地」という見出しがあって
「たとえば花の雄

お

しべと雌
め

しべとの根もとを割っ
てごらん，そこにいらっしゃらなかったら虫

むし

眼鏡
めがね

で覗
のぞ

いてごらん。美しいものや感じたものがあっ
たら，しるしてごらんなさい。またえらい聖人の
教えに手を合わせていると，いつかお姿が見える
ことがあるかもしれない」
そもそも『ラムラム王』の釣針探しは，夢の託
宣「生まれてきたかい（甲斐）」の発見から始ま
っている。冒頭，この童話は一種の自己形成小説
（Bildungsroman）だといった所以である。した
がって最終章で明らかにされた託宣は作者・武井
自身の信条にほかならない。ラムラム王の口を借
りて書かれているのは「学問でいろいろの不思議
を調べること」「絵をかいたり歌を作ったりして
もまた神様に近づける」という事であり，「いつ
か何の知恵もない獣の世界にも神様が遊んでいら
っしゃるのを見た」という思い出である。言いか
えると，武井が生きがいと見ているのは，「知・
情・意」の駆使による「真・善・美」の実現であ
る。科学・学問の重要性，芸術を通した感性や情
操の充実，平和と信仰による善の実現である。
ようやく30歳になるかならぬかの年齢で，武井
は自らの生きがいというものをしかと掴んでいた
ことになる。なぜなら，当初児童雑誌『金の星』
に掲載されたこの話を，武井は後年単行本化し，
もちろんテキストの手直しや挿絵の書き換え等は
あったものの，戦後40年近くを閲した70歳になっ
ても私刊本シリーズ「刊本作品」の55番目として
再刊している。並々ならぬ本書への思い入れを見
ても，単なる子供向けの童話という範疇に留まら
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ぬ熱い信条が吐露された作品といえるだろう。ラ
ムラム王＝武井自身という確信は，本書の刊行以
降使われるようになった RRR（Roi Ram Ram）
のサインを見てもよくわかる。それまでは TA,
Ta, TAKとかさまざまであった。まさに RRRと
は自己同一性の証であったのだ。
しかしながらここで重要なことは，その早くか

らの志や念願を生涯にわたって持ち続け，強い火
を燃やし続けられるかどうかである。多くの芸術
家が，初心を貫徹できずに後年挫折してしまう例
は枚挙に暇がない。初志貫徹の燃料は往々にして
途切れることが多く，またマンネリズムから脱却
すべく，新たにくべる薪を探して画家や作家は煩
悶し，模索する。そして多くの場合，自らの感性
や感受性の新しい刺激と変化を求めて「外」に働
きかける。具体的には，旅であったり，留学であ
ったり，親しい仲間との交遊・交流であったりす
る。古くは隋・唐へ，新しくはフランス等西欧へ
の渡航や留学，あるいは古えの歌人・俳人の歌枕
を求めての紀行や放浪，流浪を含む旅である。
ところが武井は，耐貧生活という事もあってか，

若い頃はほとんど旅行をしていない。また余裕の
出てきた壮年期以降も，仲間との慰労や娯楽とし
ての国内旅行程度で，まったく海外旅行をしてい
ない。唯一の例外が74歳にして初めて体験したソ
連（現・ロシア）への旅だけだ。
武井はいかにして詩想や画想を磨いていたのだ

ろうか。武井は本来好奇心に富み，それゆえ大変
な勉強家でもあった。多くの書籍や画集から学ぶ
ことが多かったことは想像に難くない。しかし，
まずそれ以上に自身に厳しく，幼い頃の体験や信
念を折に触れ反芻している。
先述した，武井の一番古い記憶である，おもち

ゃ絵に陽の当たった埃のきらめきについても，
「十歳のころ，ああ，まだあのことを覚えている
なと思い出し，大きくなるにつれてもたびたびこ
のことを思い出していた」（武井三春『父の絵具

箱』）とある。
また「今日のお日様がなくなる」エピソードに
ついても，やはり「大人になっても，自然に対す
る新鮮な驚きや感動が薄れたと気づく時は，この
今日のお日様がなくなるという感動と大発見を思
い出しては，／「俺よ，老いるな」／と自分を励
ますのだと話していた」（同上）とある。
大事なことは武井が，病弱ゆえに敏感になって
いた幼少時の稀有な体験や感動を折に触れ反芻し
ていたという点だ。
現に武井自身その重要性や重みについてはしか
と確信していて，こう言っている。
「幼児の間に知らず知らずに培われた本感覚と
いうものは，一生を支配するといってもいい」
（「絵本」『本とその周辺』）あるいは「空想は現実
の母である」（同）といって自らの想像力を信じ，
錬磨している。そうした成果として，次のような
心情を生涯にわたって保持することが出来たので
ある。
「経験のない新しい形式と取り組むとき，処女
地に初めて鍬を入れようとするとき，そこには喩
えようもない少年らしい希望と闘志が湧いてく
る」（「本の表現形式」同）

5．相次ぐ子供の死

ところが，仕事も軌道にのり，3人の子供にも
恵まれた幸せな武井を思いもかけぬ不幸が襲う。
母の死に次いで，1938（昭和13）年には次男を失
い（享年15歳），翌年には三男（享年14歳）を相
次いで失うことになる。残されたのは10歳になる
三春ひとりであった。当時を回想して，長女の三
春はその頃の武井の様子を後年こう語っている。

「父の一生の中で昭和十三年からの十年間（引
用者注・焼け出され一切を失った太平洋戦争の時
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期を含む）がなかったらどんなによかったかと思
う。（中略) 兄二人が続いて亡くなった時，疲れ
切った表情の父は小さかった私を抱くようにして，
『結核なんかに負けるんじゃないよ』
と静かに，心の底から言い聞かせるような口調で
言った。その時，父の頬に，片方の目からほんの
少しの細い涙が伝わったように見えた。私が父の
涙を見たのは，長い一生のうちでこの時一回だけ
で，今でも人間は片方の眼から涙を流すことがで
きるのだろうかと不思議に思っている。父は，悲
しみを紛

まぎ

らすために没頭して制作した鎌倉彫の箱
に，／無一物・無尽蔵／という言葉を彫りつけて
いる」（「苦悩の時」『父の絵具箱』）

この鎌倉彫は，二人の男の子の顔と立像が彫ら
れているいわばオマージュ作品で，悲しみは拭い
去れなかったであろうが，無心に刀を進める単純
作業が，瞬時悲しみを忘れさせてくれたに違いな
い。
武井は，失意のどん底でこんな喪失の詩を書い

ている。

空想

夢はしゃぼん玉の様に
はじけてしまう。が
空想の子は飯を食うのか
やがて成人して未来に
号令をかける。
弄ばれたまま人間に見離された
空想の子供は 千切れ千切れに
空を飛んでいる。

（銅版画絵本『地上の祭』より）

この詩は次男の亡くなった年から3年がかりで
刊行された銅版画絵本の傑作『地上の祭』の冒頭
近くの作品である。これに配される銅版画はこう

だ。
岸辺に立って船を見ている少女の帽子が空高く
飛んで舞い，それをめがけて3人の羽のない裸の
天使が船の高みから矢を放っている。放たれた矢
はきれいな花と化して帽子を取り囲む。強い風に
なびかれて佇む少女は，武井の唯一残された子
供・長女の三春ではなかろうか。その後ろ姿は寂
しげだ。そして，これは筆者の想像なのだが，こ
の矢を放っている羽の無い裸の天使こそ，「ラム
ラム王」や「あるき太郎」に描かれるミトなので
はないか。
また，後年武井は「がんがらがん」という詩と
絵を描いている（1968年，武井三春『青の魔法』）

がんがらがん
がんがらがん
悪魔の目玉は
踏みつぶせ。
がんがらがん
がんがらがん
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嘘つき野郎は
叩き出せ。

がんがらがん

絵はパステルかクレヨン画のようで，悪魔と思
しき青と赤の怖い眼玉を10人の男の子が取り囲ん
で「がんがらがん」とやっつけている絵である。
幼い男の子はみんな裸，羽のない天使のように愛
らしく，手に手に楽器をもってらんらんと光る眼
玉に向かって鳴らしている。
この子たちもやはり悪魔と戦うミューズすなわ

ちミトなのではないか(注4)｡
私見によれば武井にとっての天使像は晩年まで，

ミトと重なる。病弱の幼少期に遊んだミトは，失
った武井の子供たちの蘇り・分身となって，さら
にはあまねく世界の子供たちの守護神として，武
井の裡に生き続けたのではないだろうか。

6．創作の転換と再出発

失意のどん底の武井を奮起させたのは2通の手
紙であった。
武井はこの失意と絶望の淵から這い上る経緯と

なったエピソードを後年いくつか語っている。ひ
とつは「コドモノクニ」で児童画の選をしていた
頃の話で，その入選常連の中学生からの突然の手
紙だ。日中戦争が激しくなっていたころである。
「先日の新聞の戦死者名の中に武井武雄という
のを見た時，私はドキンとしました。もしもこれ
が私の大好きな先生だったら。そして先生が支那
の兵隊の弾などに当って死んでしまったとしたら，
私はどうしても我慢ができません。このことを考
えると何もする事がいやになりました。御飯も食
べられなくなりました。それで父に相談しました
ら，雑誌社へ住所を問合せて，直接お伺いしてご

らんと言われましたのでこの手紙を書きました。
どうか先生生きていてください」（「絵本」『本と
その周辺』）
武井はこの「可憐」な手紙を見て決意したので
ある。
「折から私は子供を二人うしなって全く生ける
屍
しかばね

のようになっていた時だったので，ひどく感
激してこの子のためにも生きて働こうと，活を入
れられた思いだった」（「同上」）
武井は当時を振り返ってさらにこういう。
「自分ではいい加減不撓不屈のつもりでいても
人間なんて仕方のないもので，どうして生きる希
望をつないでいいのか，それさえも分からなくな
ってしまった。いろんな人が手をかえ品をかえて
親切に慰めてくれたが，慰められるほど腹が立っ
てこまった」（同上）
もう一つの「活を入れられた」エピソードは，
同じころ舞い込んだ見知らぬ大学生からの手紙で
あった。そこにはこういう趣旨のことが書かれて
いたという。
「私はもうずっと前の幼い時から先生の画で眼
を開き，美しいものを知り，希望をもって育つこ
とが出来た。この先生が伝え聞くところによると
お子さんをなくされてひどく落胆しておられると
いう事だが，この事のために先生が再起されない
ような事があったら，これからのたくさんな日本
の子供のためにこれほどの不幸はない。だがしか
し非力の自分にはどうする方法もないので，今日
明治神宮へ行って心から先生の元気の恢復される
ための加護を祈願してきた。同封のはそのお札で
ある」（同上）
これを読んだ武井は「深い感激」を覚え，「こ
んな人が一人でも世間に居るとしたら，自分は一
私事に惨敗してのびてしまっては何としても申訳
のない話だ。そうだ，どんなにつらくても私事は
滅却して自分は社会人としてまた立上らなくては
ならない。なぐられて夢心地からやっと眼が覚め
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たような，失神状態に活を入れられたような，強
い感激だった。そうしてすっかり気持を入れかえ
て再起の勇気を取戻す端緒をつかむ事が出来たの
だった」（「同上」)

7．おわりに

その後の武井の八面六臂の活動ぶりについては
多くを語る必要はあるまい。童話こそあまり書か
なくなったものの，戦局の厳しくなる昭和初期も，
さまざまな制約の中で創作活動を続け，その後の
東京空襲による池袋の自宅全焼や作品，コレクシ
ョンの消失にもめげず，50歳代の戦後も幅広い活
動・運動を続ける。60歳代には児童文化への功績
により紫綬褒章を，また70歳代には勲四等旭日章
褒章を受けている。81歳の年には，代表作を集め
た『武井武雄作品集Ⅰ（童画）』が東ドイツ・ラ
イプチヒで「世界で最も美しい本」としてグラン
プリを受賞した。かくて晩年になってもその創作
意欲は衰えを知らず，倒れる直前まで作品を描き
続けたが，ついに1983（昭和58）年心筋梗塞のた
め急逝した。享年89歳であった。
かくして衰えを知らぬ創作意欲と詩想の源泉は，

病弱の幼年期の体験と青春時代に培った好奇心・
探求心，知識欲であり，それを反芻してわがもの
とした強靭な意志であった。
1968（昭和43）年74歳の年，初めて訪れた外国

ソ連（現・ロシア）でも，武井の好奇心と探求心
は遺憾なく発揮され，帰国後は，その成果も発表
されている。武井のよき理解者，劇作家・飯沢匡
（1909～94）は，旅行中の武井についてこう書き
記している。
「先生と初山（滋：引用者）先生のお伴をして，
ロシアへ行った時の先生の大活躍も，私のよい憶
出になっている。七十歳代のことなのに，その好
奇心というか，新知識への貪欲ぶりは，ほとほと

感嘆したものである。特に昔のバルト三国の一つ
リトワニヤ（引用者：「エストニア」のまちがい）
の港町タリーンの中世そのままの城市のたたずま
いは，いたく御気に召したようであった」（武井
武雄「解説」『本とその周辺』）
あるいは長女三春も同様のことを言っている。
「旅行中，父がいたく気に入ったのは，エスト
ニヤ共和国タリーンの，十四，五世紀がそのまま
残されている町だった。／町全体がなだらかな傾
斜になっていて，道は複雑に曲がり曲がっている
ので，幅の狭い道のどこに視点を据えても，あま
り遠景のない構図でどこに立っても絵になるのだ
そうだ。家並みは中世の面白い建築で，一軒一軒
異なっている。／屋上の風見の鶏も店の看板も趣
向を凝らしたもので，町全体が童話の夢の国のよ
うに思えて，こんな国があるとは想像もつかなか
ったと話していた」（武井三春「父の旅行」『父の
絵具箱』）

生涯最初にして最後の海外旅行が，74歳のこの
「童話の夢の国」であったというエピソードは，
武井の創作人生を象徴して興味深い。
冒頭に記した通り，2013年，ドイツの出版社

“TASCHEN”のアメリカ人女性編集者がプリン
ストン大学の図書館で，1928年に武井の描いた
「アンデルセン童話集」の挿絵に感銘，85年余を
経た新刊のアンデルセン童話集に計6枚の採用を
決め，その本は全世界に出版された。西欧を見た
こともない武井の描いた絵が，時空をこえ，普遍
性を持っているという証であろう。その現実世界
の媒介なしの類まれな想像の世界が，晩年の武井
の初めての海外旅行で血肉化・現実化したという
奇縁。想像裡の「童話の夢の国」は武井74歳の時，
彼の裡にはじめて現実のものとして出現したので
ある。
さまざまな事由から現実の旅に出ることが少な
かった一人の芸術家の，勤勉と好奇心による自身

ホスピタリティ・マネジメント Vol. 7 No. 1 2016年3月

22



の「心の旅路」（インナー・トリップ)─その豊穣
の例がここにある。それはまた，作家 O.ワイル
ド（Oscar. Wilde，1854～1900）の 箴 言「現 実
（自然）は芸術を模倣する」のひとつの証左でも
あるのだろう。

注記
注1：blog「武井武雄をあいする会」「武井武雄インタビ
ュー1」，20016.1．
(http: //blog. goo. ne. jp/takei-takeo/e/f9827213de6780
0917eda7d14c1342e6）

注2：注1に同じ
注3：注1に同じ
注4：ただし，黒柳徹子『トットのピクチャーブック』
（新潮文庫，1984）では同じ絵が「ぷんぷるぷん」と
名付けられており，「がんがらがん」は別絵（同年作）
になっている。この別絵は，「悪魔の眼」の代わりに

中央に「子供の顔」が描かれ，真剣に花びらを一枚ず
つ息で散らしている。周りをとり囲んでいるのは，さ
まざまな楽器を演奏する子供たちの半抽象の顔である。
ただ一人だけが楽器ではなく弓矢を手にしており，中
央の子の花を狙っている。解釈の難しい絵である。
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